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World of Darkness – Mundo de Tinieblas
Fantasma

Caza de muertos






"LA HIERBA SIEMPRE ES MÁSVERDE"

[Stefan Petrucha]

1. EL RITO






La pizza ya estaba incomible. No había ninguna duda de eso. El humillo cálido se había disipado hacía mucho tiempo, convirtiendo la jugosa porción en una pasta seca amarillenta salpicada de manchas de tomate de color rojo sangre y rodeada por una estrecha franja de corteza medio roída. Lo que había sido una fuente de deleite, conversación y sustento, ahora yacía fría y aplastada en una caja de cartón blanca. La caja estaba demasiado manchada y retorcida para reciclarse adecuadamente, así que estaba condenada a permanecer en su forma presente en algún vertedero del mundo… para siempre. O al menos, si llegaba a salir del cuarto.
Mientras otros estudiantes luchaban amargamente por hacer de sus dormitorios un espacio hogareño dentro de sus posibilidades, o al menos soportablemente habitable, aquella habitación estaba llena de ropa sucia, los únicos cajones y mesas eran los pequeños en forma de caja que proporcionaba la universidad, y en las paredes colgaban carteles de grupos que nadie conocía.

Shutty fijó sus ojos en aquel pedazo de comida abandonada sobre la moqueta, entre los otros muchos que había, y se preguntó si su alma tampoco podría reciclarse, y si entonces estaría condenada por siempre jamás. Este pensamiento, reconoció, era una vergonzosa puñalada a la poesía. Pero aun así, divagar sobre ideas fúnebres era infinitamente mejor que intentar hablar con sus cuatro compañeros de habitación.

Su propia habitación era bastante más oscura que aquella, pero por elección propia. Era una habitación individual en el ala abarrotada de la residencia para estudiantes que ella llamaba hogar, y que le había correspondido por razones psiquiátricas. En ella, telas negras cubrían el abigarrado ladrillo parduzco, pero también había manchas de color, rojo, azul o púrpura, refulgiendo como pequeñas gemas entre la oscuridad. Provocaba, como ella quería, un curioso efecto mórbido. Se podían decir cosas malas sobre ella, pero al menos su habitación no era el resultado del desorden más caótico, no como aquel… accidente.

Hasta donde ella sabía, nadie había conocido a los demás, ni había sentido tanto aprecio por Kleck como ella. Sin embargo, todos ellos habían sido invitados. Entonces, ¿por qué habían venido? ¿Por qué había venido ella? La respuesta fácil era la promesa de drogas gratis, pero para la pálida, morena y delgaducha Shutty Couter había algo más. Para ella era un pasatiempo tonto, necesario para su propia supervivencia.

Dejando aparte algunos intentos de suicidio anteriores, ella había manifestado únicamente cinco de los ocho signos de la escalera del suicida: baja autoestima, problemas de control de la ira, soledad, fracaso escolar y abuso de sustancias psicotrópicas. Esos eran sus pecados, que prácticamente habían sido la carta de entrada para su querido campus universitario, y además no eran más que cinco. Al menos hasta hacía unos pocos días, cuando se había sentado en el canapé observando el incendio que un cigarrillo suyo había provocado y que había hecho saltar todas las alarmas posibles. Provocar incendios era un sexto pecado, y eso ya era demasiado. Por eso, por mantener su anonimato, por sus padres, por la mujer que un día podría llegar a ser, por los amigos de la infancia cuyos nombres no recordaba, decidió aceptar la críptica invitación de Kleck a una reunión a medianoche para probar alguna droga nueva y ver algo realmente freeky en la tele.

Para los ojos de Shutty, eso era reintegrarse totalmente en la vida social, y bajar su contador de locura personal a un aceptable cinco en su pecadómetro particular. Desgraciadamente, el verdadero reclamo, la nueva droga, solo iba a reforzar el número cinco, abuso de sustancias psicotrópicas, y probablemente conllevara el número siete, jaquecas crónicas, pero ¡qué diablos! Al fin y al cabo era una nueva droga, y siempre existía la posibilidad de que la condujera a algún lugar lejos de allí que nunca hubiera conocido, una promesa concedida con más frecuencia a los adictos a los opiáceos que a los enamorados.

Sintiendo vagamente que había que hacer algún esfuerzo mínimo por integrarse, se volvió hacia uno de los invitados, Alex «Trágico», con la esperanza de que comprendiera su estado de ánimo y se ahorraran la conversación. Al sentir los ojos de ella, Alex se giró mirando hacia otro lado con las manos flácidas sobre el pecho, como un corzo. Insatisfecha, entrecerró sus ojos de manera que sus largas pestañas postizas invadieron su campo de visión, formando barras difusas entre el mundo visible y ella.

Cuando levantó lentamente la cabeza, su pelo lacio dejó al descubierto su cara, su nariz pequeña y de mejillas tristes. Integrarse en una conversación habría sido, por supuesto, más fácil, pero no había conversación alguna en la que hacerlo, ni el menor sonido humano, salvo aquel zumbido extraño, mientras, en su mesa, Kleck trasteaba con un DVD prestado entre penumbras. Kleck, que ella veía como un fracasado en muchos aspectos (física, académica, espiritualmente), se estaba convirtiendo también en un anfitrión que merecía una patada en el culo.

Haciendo un esfuerzo, Shutty finalmente abrió la boca.

–¿Cómo va todo por ahí, Marty?

Esperaba que su voz hubiera parecido animada, pero le sorprendió lo hueca que le había salido. La acústica de la habitación, desprovista de decoración, y el material de las paredes y el techo, hacían que su voz tuviera unos altibajos que la hacían sonar extraña. Se decía que el techo de las habitaciones tenía amianto, lo que significaba que no solamente mataba las conversaciones, sino que contribuía a matarlos a todos ellos.

El zumbido se apagó. Kleck se levantó de la silla y se volvió hacia ella. Por un segundo, mientras su rostro se iba dibujando al salir de la oscuridad, sus facciones parecieron perversamente desfiguradas, como un bulto de manteca podrida con un ojo metido aquí, una boca allá, y pedazos de piel a cada lado, donde deberían de haber estado las orejas. Cuando sonrió, sin embargo, su rostro recobró la normalidad, regordete, carente de atractivo, casi grotesco. Se preguntó preocupada a qué se iría a parecer una vez que les hubiera suministrado la nueva droga y empezara a sentir sus efectos.

Pero entonces él habló, y ella aparcó sus pensamientos.

–A causa de la impaciencia fuimos conducidos fuera del paraíso, y a causa de la impaciencia no podemos regresar a él.

Su cálida y cantarina voz hizo que le gustara por un instante. Pidió en silencio que no arruinase el efecto de alguna forma, pero, como no podía ser de otra forma, lo hizo. Después de hablar, se frotó las manos como un científico loco, y terminó de rematarlo todo con una risa a juego.

Ella lo miró con disgusto, deseando que su mirada pudiera quemar. Aunque no apareció ninguna llama, Kleck pareció empequeñecerse y volvió a su trabajo en las sombras. Se dio cuenta de que le había herido, y un pensamiento miserable se abrió paso entre el resto de pensamientos miserables: a él le gustaba. Estaba claro. Martin Kleck, la mala influencia, el chico descarriado, albergaba alguna profunda atracción psicopática por la flacucha chica suicida. Acababa de darse cuenta. Por eso estaba ahí. Los demás eran una pantalla, una excusa para sus verdaderas intenciones. En un momento convenido, una vez hubieran tomado las drogas, todos los dejarían solos. Verdaderamente vulgar.

Cada vez que Kleck volvía a hablar, con su voz suave y cantarina, ella se forzaba a escuchar, y su espíritu, o su psique, o su lo que fuera, lo transformaba de forma que sus rasgos juveniles se convertían en una rara belleza difícil de calificar. Pero luego volvía a hacer el numerito del Doctor Frankenstein, haciéndola estremecerse por la frivolidad de su libido.

Imaginando que estaba en otro sitio, se giró hacia la caja de la pizza, y la miró remolonamente con sus lentes de contacto verdes mientras otro pensamiento cuasi-poético cobraba fuerza: he intentado lo mejor y más aún. Y al venir aquí, a este depauperado cuarto de sombras, he encontrado únicamente desesperación, un disfraz tan vano como ese pequeño pedazo de papel grasiento que se sienta junto a la tarta en la habitación.

Una voz masculina, tan fuerte que se sobrepuso al efecto ridículo de la acústica del lugar, la sacó de su ensimismamiento.

–¡Kleck!, ¿dónde están esas putas pastillas flipantes?

Esta vez, Kleck no dejó de teclear en el ordenador para contestar, lo que corroboró las sospechas de Shutty.

–Flipantes no, Jobe, coloreadas. De colores. Te serán proporcionadas a su debido tiempo, mi estimado neandertal. No queremos caer antes de llegar a la cima, ¿no es cierto?

Pero, a juzgar por el ostentoso resoplido de Jobe, parecía que al menos él sí. Adivinando un desafío para una noche a priori aburrida, Shutty se volvió hacia el guapo atleta de pelo castaño para ver su reacción ante las palabras y el tono de mofa de Kleck. Jobe estaba un poco lejos de ella, cuidadosamente echado sobre la cama de Kleck, como si posara para una audiencia invisible. Incluso sus orejas parecían musculosas. Jobe era solo un objetivo un poco más apetecible que Kleck, a no ser que un cuerpo musculoso gobernado por una mente de mosquito excitara la miliglubina de una… cosa que por otra parte ocurría con frecuencia. Desgraciadamente, o quizás muy afortunadamente, su novia-trofeo, rubia, de piernas largas y mente escasa, la estudiante de intercambio rusa Bilka, estaba entre sus piernas como un gran Airdale blanco montando guardia sobre un hueso particularmente jugoso.

Jobe se incorporó agresivamente, apretando su pecho contra el pelo de Bilka. Contraatacó como un tuerto en el reino de los ciegos.

–¿Por qué no tomamos más cuando empiece tu estúpido show de terror? No quiero joderte el plan, pero estar aquí sentado sin hacer nada es un puto coñazo.

Kleck respondió con arrogancia, moviendo la mano como para alejarlo.

–No. Quiero que tomes la droga por primera vez mientras estés viendo la tele. Estoy seguro de que incluso alguien de tu limitado intelecto sabrá apreciar la diferencia. ¿Por qué no te entretienes dejando que tu novia cuente los pelos que tienes en el cerebro?

Viéndose en el dilema de luchar o dejarlo estar, el mencionado cerebro peludo se decidió por luchar. Jobe torció el gesto. Al sentir cómo se tensaba, Bilka se incorporó a su vez y le susurró algo al oído. Jobe se relajó un poco, y cuando se iba a reclinar de nuevo, Kleck, que se había dado cuenta, añadió:

–Me alegro de que te hayas avenido a razones, Jobe. Pero tratad de conteneros tu novia y tú y no empecéis a fabricar pequeños neandertalecitos en mi cama.

Aquello fue demasiado para el atleta, que se levantó de golpe de la cama, arrastrando a Bilka en el proceso. Plantó frente a Kleck sus piernas, que eran como dos robles, a unos centímetros de las rodillas de Shutty. Esta pudo sentir cómo despedía la testosterona inducida por la rabia, como un horno a plena potencia. Él se inclinó sobre el escritorio y le acercó la cara a Kleck hasta sentir su aliento, como si fuese un puño. Kleck se limitó a seguir allí, tranquilamente sentado, con la boca entreabierta, no asustado ni sorprendido, sino con una expresión de «tío, sabía que esto iba a ocurrir».

–¿Por qué debería confiar en un puto bicho raro como tú? – dijo Jobe pegándole un golpe seco en la carne flácida bajo el hombro.

Kleck se arregló el jersey, como si se lo hubiese manchado.

–La simple respuesta es porque las drogas son mías -dijo fríamente- y no sabes dónde están.

–¿Ah, sí? – Jobe metió sus manos en los bolsillos de Kleck, uno a uno-. ¿Si las encuentro me las quedo?

Shutty, una vez que Jobe se hubo desplazado apartando sus enormes piernas, se ladeó para situarse en una mejor posición y ver el espectáculo erótico de la búsqueda por los bolsillos. Allí, pudo observar un rasgo peculiar en Kleck, o más bien, uno más que añadir a la lista: Kleck no parecía sentir miedo alguno. Sí, Kleck miraba al suelo cuando Jobe resoplaba furioso, y hacía los esperados esfuerzos débiles para oponerse al registro y apartar las poderosas manos de Jobe de sus bolsillos, pero parecía que lo hacía por una respuesta mecánica más que por miedo. No, Kleck no tenía miedo, parecía sentir algo más intenso, aunque no sabía qué podía ser. Lo veía en sus ojos cuando él alzaba la mirada durante el forcejeo, pero Shutty no era capaz de averiguar qué podría ser.

–¡Jobe! – le ordenó Bilka de repente, con su fuerte acento ruso.

Shutty casi había olvidado a la chica. Ahora, mientras Bilka se arreglaba el pelo con sus ojos brillando con reproche, parecía haberse agigantado hasta llenar toda la habitación. El efecto fue inmediato. Las manos bajaron, y Jobe volvió a su lado. Kleck, aunque todavía con la mirada puesta sobre Jobe, volvió a su ordenador intentando que aceptase un CD en una de las entradas de la torre. Bilka se levantó y se encontró con Jobe en la mitad de la habitación, le cogió de las muñecas con las dos manos y le susurró algo al oído. Él gruñó y asintió.

Ahora que la pelea había acabado, Shutty se entretuvo echando un vistazo a través del polvo y suciedad de la ventana, que parecía no haber sido limpiada jamás. A través del cristal se podía contemplar, a duras penas por culpa de la capa de inmundicia, la calle allá abajo, con sus luces amarillas y el gris del asfalto. Exhaló un suspiro, en parte para aliviar la tensión de la pelea, y en parte por aburrimiento, mientras observaba cómo un Pontiac blanco cruzaba la calle a la derecha justo cuando el semáforo pasaba de ámbar a rojo.

Allí, mirando por la ventana, se sintió extraña, al darse cuenta de que el mundo seguía fuera. Una sensación curiosa. Intentó clasificarla. Ahora, la idea de que Kleck no estaba interesada en ella, había renovado su interés por él. ¿Era ese otro signo de depresión suicida? ¿O todo aquello no era más que una distracción de algo peor?

Mientras ponía en orden sus pensamientos, vio una pequeña huella de una mano en una esquina de la asquerosa ventana. ¿Había estado allí todo el rato? No lo recordaba exactamente, pero no lo creía. Se tocó la mano derecha con la izquierda intentando recordar si había tocado el cristal, pero no estaba segura. Se acercó a la ventana y comparó su mano con la huella de la ventana. Sí, no había duda, era suya. El único espectáculo de terror que había allí era su memoria.

Al volverse de nuevo, se encontró con Bilka y, con una sonrisa forzada, levantó la mirada hasta encontrar sus ojos. Vaya, este debe ser el dulce minuto de conversación femenina de la tarde, pensó con fastidio, pero el silencio se prolongó un buen rato. Aún y con todo, el silencio incómodo de Bilka era mejor que la violencia contenida de antes.

–¿Hola? – dijo Shutty al final, y Bilka se acercó más a ella. Shutty retrocedió un paso por la sorpresa, hasta que se dio cuenta de que Bilka no quería que nadie más oyera lo que le tenía que decir. Así que dejó acercarse a la chica lo suficiente para garantizar una charla privada, aunque sintiéndose incómoda.

–¿Estas… interesada en Kleck? – susurró Bilka- yo también, pero no quiero inmiscuirme si tú…

La cara de Shutty cambió radicalmente. Abrió tanto los ojos que supuso que tendría un aspecto parecido al de una rana de ojos saltones.

–Espera a ver si lo entiendo, dame un segundo… -susurró Shutty-. Claramente, tú estás liada con «Jobe el machote», ¿no?

Los dedos largos y pálidos de la chica eslava se movieron como si intentaran ayudarla a encontrar las palabras apropiadas en un idioma que no era el suyo.

–Él es… ¿un trofeo?

–Bueno, habitualmente se usa para chicas, pero…

–Sí, pero tú eres una chica liberada, ¿da? Entonces nosotras también tenemos chicos-trofeo, ¿sí? Otras mujeres lo querían, y él me prefería a mí -resumió, y miró hacia donde estaba Jobe con una sonrisa. Él levantó su vaso y le devolvió la sonrisa mientras echaba un trago.

Las dos chicas rieron en voz baja. Shutty se dio cuenta de que, efectivamente, aquel era el minuto de conversación femenina de la tarde.

–Kleck es muy intenso, y muy apasionado -continuó Bilka-. Eso me gusta, pero me caes bien y no quiero que dejemos de ser amigas.

El aluvión de información inundó el cerebro de Shutty: ¿Kleck intenso? ¿Apasionado? ¿Deseable? Quizás sí debería ir a por él. ¿Y Bilka quería que fueran amigas? Espera un minuto: ¿Y si era un truco? ¿Y si Bilka era parte del famoso plan dejémoslos-solos-cuando-estén-hasta-las-cejas? Sí, Bilka parecía sincera, pero la mayoría de la gente parecía honesta cuando hablaba en un idioma extranjero.

Shutty decidió poner cara de ofendida y sorprendida, a la espera de más pistas.

–Mira, Bilbo… -empezó.

–Bilka.

–Bueno, lo que sea. En este país no hablamos de la gente como si fueran mercancías en compraventa, o… o formas de dejar con un palmo de narices a otras chicas -dijo Shutty.

–¿Los tratas así pero no quieres utilizar esas palabras? Mira, quizás estemos hechos de la materia de las estrellas o lo que sea, con almas inmortales y todo eso, pero también tenemos cuerpos, cosas, y las cosas son caminos para ganar influencia -respondió Bilka, pero después de terminar la frase, añadió-: ¿No crees, Scutter?

Con los brazos cruzados, Shutty encontró los ojos de Bilka y esbozó, divertida, una media sonrisa. Al mirarle a los ojos, se dio cuenta por primera vez que los tenía azules, pero nublados, como si retuviesen algo del frío de su tierra natal.

–Mmmm… quizás sí podamos ser amigas -dijo.

Bilka le devolvió la sonrisa.

–Entonces, ¿te gusta Kleck?

–¿Podemos dejar ese tema aparcado por ahora?

Bilka asintió y se alejó. Shutty sintió unas cosquillas en el estómago, como si tuviese que hacer algo en aquel momento. Venciendo su miedo natural a los rituales de emparejamiento universitarios, avanzó resuelta hacia Kleck, que estaba todavía concentrado intentando hacer funcionar su driver.

Sin permitir que los latidos de su corazón en continuo crescendo la condenasen a la inacción, le preguntó:

–Pero, ¿qué es lo que estás haciendo exactamente?

Sintió que se había tirado a la piscina, y, mientras los segundos pasaban, veía el fondo cada vez más cerca, hasta el punto de que casi podía arañarlo con las uñas. Pero justo entonces, cuando Kleck parecía que iba a responder, Alex Trágico (llamado así porque… porque… bueno, ella no sabía exactamente de dónde venía el mote), decidió elegir precisamente ese momento, de entre todos los de la tarde, para murmurar algo. Un evento único, que, por supuesto, requería toda la atención posible de la sala.

Todos se volvieron hacia la figura con las piernas cruzadas sentada en el suelo, delgado y peludo, con pantalones vaqueros, un pelo largo y perilla, que los miraba a todos con pintas de hippy descafeinado. Sus delgados labios se entreabrieron. Todos estaban paralizados esperando oír algo, pero de repente pareció arrepentirse y volvió el rostro hacia la pared.

–¿Qué pasa, Lassie? ¿El pobrecito Timmy se ha quedado atrapado en un túnel y hay que rescatarlo? – dijo Jobe en tono burlón, en uno de sus pocos arranques graciosos.

Bilka, que se había recostado con él de nuevo sobre la cama, no había entendido muy bien la referencia televisiva, pero entendió que debía ser algún tipo de broma a costa de Alex.

–¡Oh, para ya! ¡Qué malo eres!

–Pues sí, lo soy -y se acercó a ella pasándole la lengua por su labio superior.

–Entonces, la droga… -dijo Shutty medio susurrando, en parte para justificar lo cerca que estaba de Kleck, y- en parte para sacar el tema del sexo- eh… no va a hacer que estos se empiecen a enrollar a lo bestia aquí, delante de todos, ¿no?

–Joder, espero que no -respondió Kleck, que ya había acabado con el driver y se levantaba del escritorio-, aunque nunca antes la había probado con gorilas afeitados.

Shutty se rió y se sorprendió mirando fijamente a los ojos castaños de Kleck. La mirada no formaba parte de un intento de seducción, en realidad. Solo intentaba encontrar algo en esos ojos, algún rastro de él, pero en vano. Sin embargo, sabía que él iba a tomar esa mirada como un envite sexual, y quería calmar las cosas un poco.

Empezó a sentirse incómoda y rompió el contacto visual, agachándose para arreglarse los calcetines. Se había vestido con una chaqueta desgastada negra, una blusa negra, pantalones y zapatos negros, pero también con unos calcetines blancos con la goma muy gastada que se bajaban cada dos por tres. A cada paso que daba, los calcetines se iban retorciendo y acababan formando un amasijo al borde del zapato, hasta que al final sus talones desnudos rozaban contra la plantilla. Cada vez que andaba o permanecía de pie, aunque solo fuera un rato, le ocurría lo mismo, y tenía que arreglarse los calcetines una vez más.

Cuando se agachó sintió los ojos de Kleck sobre sí. Medio sonriendo, giró la cabeza para mirarle y trató de cambiar el tema de conversación.

–Este show que nos vas a hacer ver, ¿es tipo the ring, la peli aquella donde la gente que veía la tele acababa cadáver? – preguntó.

–Y mucho más -contestó él-. Y lo voy a grabar además, y luego lo voy a pasar del DVD a mpg.

–¿Para qué?

–Fantasmas -dijo Kleck sencillamente.

–Uuuuuuhhh… -lo interrumpió Jobe-. ¡Vamos! La única cosa muerta por aquí vas a ser tú como no sueltes pronto esa droga maravillosa.

–La droga se llama pigmento, Jobe. Si le doy un diccionario a Bilka quizás te lo pueda leer -respondió Kleck, pero antes de que Jobe pudiese enfadarse de nuevo, Kleck asintió como para sí mirando la hora de un viejo y barato reloj digital que había en su escritorio, y añadió-, y la hora ha llegado al fin.

Jobe, ansioso, se levantó riéndose, mientras Kleck sacaba una pequeña cajita de su bolsillo trasero. La agitó delante de Jobe, como recordándole que no había podido encontrarla antes, pero él pareció no darse por enterado. Las pastillas eran pequeñas y de colores apagados, no como las que solía ver Shutty en los botiquines, de colores vivos y llamativos.

–Heroína negra -murmuró Alex Trágico.

Estaba de pie, aunque nadie lo había visto moverse. Ahora, por supuesto, todas las miradas estaban sobre él, pues aquellas eran las primeras palabras que decía en toda la tarde.

–Sí, sí… -asintió Kleck, como si Alex hubiera dicho que había visto a un cerdo tocar el violín a dos manos-. Por tercera vez. Es pigmento.

Sin nada más que añadir, Kleck distribuyó las pastillas entre todos los presentes. Jobe hizo girar la pequeña pastilla entre el índice y el pulgar, se la metió en la boca de golpe y se la tragó acompañada de un trago de refresco.

–¿Son de fiar? – preguntó Bilka.

Kleck negó con la cabeza.

–No, es droga. Pero ¿a quién le importa? La vida está sobrevalorada -dijo metiéndose la suya en la boca-. La autodestrucción es un arte.

–Eso es deprimente -dijo Shutty, pero sus ojos despidieron un destello de asentimiento. Sacó la lengua y se puso la pastilla encima. Luego se la metió en la boca y se la tragó.

–Bueno, pues ahora tenemos como unos diez minutos, y luego enciendo la caja tonta. Mientras, ¿charlamos o fingimos que estamos en un ascensor lleno de gente que ni conocemos ni nos importa un bledo? – dijo Kleck.

–¿De qué podríamos hablar? – preguntó Bilka.

–Pues no sé. De cualquier cosa. Somos adultos inteligentes. Bueno, al menos, cuatro de nosotros lo somos. Entonces, ¿cuentos de hadas o la historia de cuándo perdimos la virginidad? – sugirió Kleck.

Parecía que Alex Trágico iba a responder con la historia de su primer encuentro sexual, pero antes de que pudiera pronunciar una sola palabra, Shutty lo interrumpió con un:

–Ya te gustaría.

Antes de que nadie pudiera reírse, un golpe seco, como un accidenté de coche o un petardo potente, hizo que Shutty tragara saliva y se volviese. Le pareció ver un pequeño destello en una esquina, pero no estaba segura. De cualquier forma, allí no había nadie, y no se oía nada más. El hecho de que nadie más pareciera haber oído el ruido, hizo que se preguntara si estaría ya bajo los efectos de la droga. Pero no hacia ni dos minutos que se había tomado la pastilla, y nada actuaba tan rápido. ¿O sí?

Una oleada cálida parecía inundarla, haciendo que todo pareciera una especie de sueño. Tenía la extraña sensación de que se encontraba en dos sitios a la vez, sentada donde estaba, pero a la vez tumbada, sintiendo el frío del suelo contra su rostro. Pero no el suelo exactamente, sino un suelo extrañamente frío, como la pared de un refrigerador.

La droga. Debía de ser eso. Alucinaciones auditivas. Tía, aquella mierda trabajaba rápido. Demasiado tarde para preocuparse por si iban a dejarla sola con Kleck. La puerta a lo desconocido estaba abierta. Cuando se concentró en los demás, vio que la droga parecía no hacerles ningún efecto. Allí estaban, contando historias sobre la pérdida de la virginidad.

–En tu caso, es una historia ficticia, ¿no? – le dijo Jobe a Kleck.

–Vaaaya, atacando con tu cerebro en lugar de con tus puños -se mofó Kleck-. ¿Duele?

Si la droga le estaba haciendo efecto, desde luego no le había quitado la furia, porque Jobe le golpeó con su grueso dedo a Kleck en la nariz.

–Algún día vas a llegar demasiado lejos.

Parecía que Kleck iba a continuar con otra gracia ingeniosa a costa de Jobe, cuando Shutty, sorprendiéndose a sí misma, le puso la mano en el hombro y le habló, casi al oído.

–¿Por qué sigues provocándole si al final te va a terminar dando una tunda?

Kleck, cogido por sorpresa, se encogió instintivamente al sentir aquel contacto físico pero eso no pareció achicarle.

–Pues porque nunca voy a tener miedo de decir nada. – Cambió el tono y habló en voz alta mirando a la chica rusa-. Además, Bilka me protege, ¿verdad?

Bilka no respondió. Parecía perdida en sus pensamientos, pasándose los dedos por la mejilla como si intentara encontrar una herida invisible.

–Nam en nuzhen perevodchik -dijo Kleck con una sonrisa lasciva.

Pero Jobe había captado el tono de Kleck, y se había levantado como un rayo para ir a por él. La línea se había cruzado. Incluso Alex Trágico parecía preocupado.

–¿Qué es lo que le has dicho a mi novia?

Kleck parpadeó, y Jobe lo sacudió violentamente.

¿Por qué no los separa Bilka? Pensaba Shutty. ¿Por qué no los separo yo?

–Relájate -dijo Kleck con una sonrisa.

La palabra mágica alivió parte de la tensión. Una simple aclaración de que no había nada de malo en la frase, bastaba para que todo volviera a la normalidad. Pero en lugar de eso, Kleck, con las pupilas dilatadas, soltó algo peor.

–Solo he dicho que sí, que vi a tu novio chupándosela a otro tío, pero solo fue una vez, y estoy bastante seguro de que no es gay.

Hubo otro ruido, como una pequeña explosión, el rastro de otro destello y de movimiento detrás de ella. Shutty se levantó cuando Jobe había vuelto a sacudir a Kleck y lo mantenía inmovilizado contra el suelo, con sus rodillas aprisionándole los brazos. Por un segundo parecía que se la iba a sacar y a obligar a Kleck a que se la chupara. En lugar de eso, empezó a darle puñetazos en la cara.

–¡¡Neel zyaaa!! ¡¡Nel zyaa!! -gritó Bilka en ruso, y al darse cuenta de su error, repitió-: ¡¡Para!! ¡¡Para!!

Pero sus palabras no tuvieron ningún efecto. Los brazos y las manos de Kleck se agitaban compulsivamente mientras la sangre empezaba a manar de su nariz y sus labios, pero sus ojos ardían con un brillo extraño e intenso, como cuando Shutty creía que iba a encontrar miedo en ellos hacía un rato. Ahora lo veía más claramente que antes, porque la droga le había aguzado los sentidos. No era miedo en absoluto, ni una atracción homosexual soterrada. Era furia, una ira bestial encerrada en un cuerpo incompetente. Pero no, no era bestial exactamente, sino una furia de reptil, por decirlo así, más profunda, más contenida, como si fuera el efecto de una máquina. Si Kleck hubiera tenido un arma, habría matado a Jobe tan rápido como quien pulsa la barra tabuladora del ordenador en un videojuego. Estaba tan segura de eso, que tuvo un escalofrío.

–¡Para! ¡Paral ¡Para! – gritó Bilka de nuevo, esta vez con tono más firme, acompañada de una palmada fuerte sobre el escritorio de Kleck. Pero no se oyó gran cosa. Lo intentó de nuevo, dando un golpe más fuerte, de modo que el ordenador, la televisión y toda la estructura que se sostenía sobre el escritorio temblaron, pero tampoco se hizo oír. Jobe estaba en medio de una vorágine de ira propia de un gorila, y Kleck era el pedazo de trapo donde iba a hacer su prueba de fuerza. El antiguo anfitrión parecía a punto de caer inconsciente, a pesar de la rabia que se veía vibrar en su interior.

Shutty no recordaba si la puerta estaba cerrada o abierta, pero debía de estar abierta, porque una figura, dejando un rastro blanco y beige a su paso, se lanzó sobre Jobe con una fuerza que nadie podría haber esperado de su pequeño cuerpo.

En un instante, Jobe acabó tirado al otro lado de la habitación. Y el silencio, de nuevo, se apoderó de la habitación. El borrón de imágenes todavía flotaba frente a ella. Shutty pudo entrever a una pequeña mujer, bien formada, fibrosa, de pelo corto. No podía decir si era por la luz macilenta de las lámparas del dormitorio, pero la mujer parecía tener el pelo de un color entre rubio y plateado. Quizás rubio con mechas plateadas, o viceversa. Las cejas finas, semicirculares y la naricilla le daban un aire de graciosa marioneta. Graciosa en caso de que hubiera sonreído.

–Gracias, Kate -dijo Kleck con voz débil, limpiándose la sangre del labio con el dorso de la mano-. Te debo una.

Todavía en el suelo, se volvió hacia la habitación y gruñó.

–Esta es Kate Dennison, una profesora asistente de mi clase de filosofía oriental. Conociendo el interés que tiene por todo lo espiritual, la invité a venir, pero a estas alturas suponía que había decidido declinar la invitación.

–¿Espiritual? – preguntó Shutty sorprendida.

–Del espíritu -se corrigió Kleck.

Se levantó y se sacudió las mangas de la camisa mientras terminaba de limpiarse la sangre de la cara. Shutty lo miraba. No podía quitarle los ojos de encima. Había algo raro en él. Estaba diferente. Parecía mayor. Mayor no. Diferente. Más sosegado. Más sosegado no. Diferente.

Dennison ayudó a incorporarse a Jobe, que todavía estaba quejándose del golpe en el abdomen.

–Es un chakra -le explicó-. El centro de la voluntad y la determinación, y también un buen lugar donde golpear a alguien cuando está fuera de control. Es como… los testículos del alma.

Jobe asintió, sin prestar demasiada atención a nada que no fuera su dolor y su sentimiento de humillación, pero Shutty se rió de la ocurrencia. Entonces la mujer la miró a ella, como percatándose de su presencia. Sus ojos no eran hostiles, de hecho su mirada era cálida, pero notaba cómo la estaba evaluando sin el menor rastro de emoción.

–Esta es Shutty -dijo Kleck.

–Bien -fue todo lo que respondió Dennison. Por un instante, Shutty creyó que iba a preguntarle algo, pero Dennison apartó la mirada de ella. Acto seguido, se acercó a Kleck, con su pequeño cuerpo fibroso vestido con vaqueros y camiseta. Empezaron a hablar como si no hubiese nadie más en la habitación, en voz baja y con un tono seco.

Shutty no oía nada. De hecho, el sonido que hacían se parecía más al zumbido de un insecto junto a una oreja que a una conversación humana. La droga parecía estar agudizando las cosas, los olores y las formas, así como las sensaciones, como por ejemplo el repentino ataque de celos que tenía. A pesar del velo alucinógeno, Shutty estaba convencida de que había algo entre ellos dos, una extraña y terrible energía íntima.

Sus sentimientos empezaron a confundirla. Le molestaba que la ignorasen, de eso estaba segura, era una sensación fuerte y clara, pero los celos no tenían sentido, no eran propios de ella. Había perdido el interés por Kleck, sobre todo al ver aquella horrible furia en su mirada centelleante. Pero aun así, el darse cuenta de que no podría tenerlo por culpa de que aquella pequeña saltamontes era su amante, estaba cortocircuitando su frágil equilibrio mental.

–No hay nada nuevo bajo el sol -murmuró para sí misma. Incluso en lo más hondo del corazón empezaba a notar el efecto de la droga. Los sentimientos eran tan fuertes, tan visuales y táctiles, que le parecía que podía tocarlos, empujarlos, atravesarlos con el dedo. Parecían animales hechos de retazos de bruma. La rabia era un elefante de granito, la vergüenza era una serpiente de cascabel, su deseo por Kleck era un calamar expulsando su tinta, que se iba convirtiendo en finos hilos y se fundía con la oscuridad de las paredes.

Y allí, de pie en mitad de la habitación, transfigurada por su bestiario interno, algo empezaba a encajar. Con un clic, o más bien con el estruendo de una losa que cae, se dio cuenta de que realmente quería morir. El sentimiento no era animal, era un ángel, con los brazos extendidos, el rostro más dulce posible, y unos labios que prometían amor verdadero.

El ángel le sonrió, y ella pensó que se trataba de la bendición que te acompaña cuando has tomado la decisión correcta al fin. Ahora solo era cuestión de tiempo. Quizás se mataría enfrente de todos ellos, tirándose por la sucia ventana. ¿Estaban a suficiente altura? ¿Era ella lo suficientemente alta?

Mientras imaginaba cómo se clavaban los cristales en su carne, se fue acercando a la ventana para calcular la distancia que la separaba del pavimento de la calle y trató de imaginar cuántos pensamientos le vendrían a la cabeza de allí al suelo. Frunció el ceño. Otra vez el Pontiac. El mismo, exactamente el mismo. Todavía blanco, todavía en marcha, conduciendo. ¿Qué hacía allí otra vez? ¿Ir en círculos? ¿Quién lo conducía? Desde allí era imposible ver al conductor. O quizás fuera otro coche. O quizás era la primera vez que lo veía, y antes su mente únicamente le había predicho el futuro.

Había explicaciones más simples. No había escasez de Pontiacs blancos en la ciudad, y un color era tan bueno como otro, supuso. Pero cuando vio que el coche hacía la misma maniobra, girando a la derecha justo cuando el semáforo cambiaba del ámbar al rojo, empezó a aflorar la paranoia. Cuando el sonido del coche finalmente se perdió en la lejanía, y ella empezaba a recobrar la calma, segura de que al abrir los ojos no habría nada más que una calle desierta a la cual poder arrojarse, abrió los párpados y se quedó boquiabierta.

En el sucio cristal, junto a la huella de su mano en la ventana, había aparecido una segunda huella, exactamente igual a la primera, con la misma forma y tamaño de su propia mano. Aunque esta vez podía jurar que no había tocado la ventana en absoluto.







2. EL MENSAJE





Voces humanas, con sílabas como manos y frases largas como brazos la fueron sacando lentamente de su estado de estupefacción.
–¿No deberíamos empezar? ¿A qué estamos esperando? Esperar es peligroso.

–Todavía no. No olvidemos de quién es la fiesta hoy.

–¿Tu fiesta? ¿Eso es lo que piensas que es esto? ¿Una fiesta?

–Lo que sea. Digo que esperemos y esperaremos.

¿Era eso lo que habían estado cuchicheando Dennison y Kleck? ¿Lo era? ¿Cómo de peligroso? Era difícil estar segura. El pigmento había intensificado cada aspecto y sentimiento que habían tenido lugar en el cuarto hasta el momento. De hecho, a pesar de todo lo que hubieran dicho, el descontento de Dennison se le aparecía tan espeso que hubiera podido tocarlo. No parecía que le gustase Kleck, o al menos estaba enfadado con él, especialmente ahora que estaba actuando de forma diferente. Pero eso no implicaba automáticamente que no fueran amantes. Su enfado parecía del tipo de los que uno dedica a los más íntimos.

Sí, eso era, eso era exactamente. Shutty estaba relajándose mientras la iba analizando. Su rostro era… era… El que más se parecía al tipo de presencia de aquella mujer era Kleck, pero incluso él empalidecía ante su claridad. Jobe, Bilka y Alex eran como sombras a su lado. Dennison era una roca, una estatua, en parte autoridad, en parte rebeldía.

¡Cómo la odiaba! Esa puta… Shutty apretó los dientes con tanta fuerza que tuvo miedo de que las muelas se le partieran de la tensión. Oyó un chasquido, como de algo que reventaba contra algo, quizás una estantería contra el suelo, o una taza contra una pared. Nadie más lo oyó, pero ella sí.

¡Ya no quiero perder más tiempo aquí! ¡Tan solo quiero saltar! Todos somos solo carne, carne y circunstancias. ¿No sería bonito poder dejar atrás la carne?

Era un pensamiento acuciante, como si un sapo quisiera un caramelo y no le gustara que se lo negaran.

Shutty se volvió y vio que, un poco más allá (pero ¿cómo podía haber un más allá en aquel sucio y opresivo armario?), Bilka le masajeaba la espalda a Jobe como intentando encontrar con sus dedos su maltrecho orgullo.

Liquidado en dos segundos justos por una mujer más pequeña. ¿Qué tal sienta eso, mister action man?

La chica rusa aparentemente también había notado el cambio de energía que parecía llenar la habitación. Mientras masajeaba la espalda de Jobe, miraba a Dennison sin ningún rubor, con los ojos abiertos como platos, como un gato miraría a una mancha suspendida en el aire, o a un dragón invisible. Jobe ponía mala cara, en parte por el dolor en el estómago, y en parte porque la atención de su novia no estaba totalmente enfocada en él.

Si Bilbo no va a hacer nada, yo sí.

Contoneándose, se acercó a Kleck y Dennison, con los calcetines cayéndose y la nariz bien alta, imaginándose a sí misma como un espectro esquelético, tan feo como sus intenciones. Decidió no comentar lo de las huellas en la ventana, porque en definitiva era asunto suyo, no de ellos. Satisfecha por haber captado su atención, se acercó a ella y, en tono imperativo, le espetó a la recién llegada:

–¿Qué estás haciendo aquí? ¿Eres amiga de Kleck?

Ellos parecían sorprendidos, como si un recién nacido o un perro hubiera empezado a hablar de pronto. Dennison ladeó la cabeza a la izquierda, luego a la derecha, mirando a Shutty sin prestarle atención, como si la considerara su propio reflejo en un espejo, o peor, una cosa diferente a una persona. Ella esbozó una sonrisa tranquila y estudiada y le respondió:

–No exactamente.

Ahí estaba. No exactamente. No exactamente amigos, o sea, que debía de haber algo de sexo por medio. Sexo o amistad. Después de todo, eran las cimas de las relaciones humanas y nunca se daban a un tiempo. Sexo, sexo, sexo. Todo es sexo y mercancía. Shutty se sintió un poco mareada. Dennison se dio cuenta enseguida, y reaccionó como una especie de enfermera de urgencias, competente, profesional y dispuesta a ayudar.

–Intenta respirar -dijo-. Eso lo hará más fácil.

–¿Respirar qué? – respondió Shutty, un poco enfadada todavía, frotándose la mejilla y el ojo izquierdo con la mano, como adormilada. Súbitamente consciente de que su máscara de chica decidida se estaba desvaneciendo, se tapó el rostro con las manos, disimuladamente, mirando de reojo las calaveras pintadas que adornaban sus uñas, y entonces se dio cuenta de que las facciones de Dennison parecían desdibujadas.

–Cuando sientes que tu mente está yendo más allá de tu control -le explicó la voz madura de la mujer- debes concentrarte en tu respiración. Hasta algo tan simple como imaginarte respirando más lentamente, ayuda bastante. Vamos, puedes hacerlo.

La última frase tenía un énfasis extraño, como si quisiera decir que los demás no podían. Era un paquete explícito y concreto de información de calidad.

–Mira, ahí queda el consejo -dijo con una voz totalmente desprovista de compasión-, tú verás lo que haces con él.

Shutty, a pesar del pequeño ataque de celos, decidió seguir el consejo. Tomó aire lentamente, arrastrando con él el polvo, las brumas con forma de animal y algunas sombras oscuras que no pudo identificar. Luego, cuando le parecía que había inhalado prácticamente todo el aire del cuarto, expiró profundamente. Le pareció ver una nube blanca que brotaba de sus labios y se extendía por la habitación. Otra alucinación, lo sabía, pero no pudo dejar de seguirla con la mirada mientras giraba en remolinos por el cuarto, atravesando a Jobe, Bilka y los otros, chocando con las paredes, donde cayó, dividida en varias sombras que se filtraron tras el escritorio en forma de caja, como si se echaran a dormir.

De hecho, una de las sombras rodó hacia Alex Trágico. Cuando llegó a tocarlo, él gritó y dio un respingo casi hasta el techo.

Shutty contuvo el aliento, más confusa que asustada. ¿Cómo había podido tocar a alguien su alucinación? Ella había oído decir que las drogas podían multiplicar el poder de la mente de las personas y propiciar fenómenos paranormales, pero nada como esto.

Después de unos instantes eternos, el miedo comenzó a remitir en los ojos helados de Alex Trágico, que seguía mirando aquí y allá como una parodia grotesca de superman.

–Juraría que he visto… -murmuró, y luego, sin terciar más, dio unas zancadas y se sentó en otra esquina del suelo. Sus pasos largos y lentos parecían hacer el cuarto más grande de lo que era. Shutty se dio cuenta de que las sombras no parecían interesadas en él. En lugar de eso, permanecían al otro lado de la habitación, apareciendo y desapareciendo como burbujas en una cacerola de sopa hirviendo.

–Kleck -dijo Dennison claramente en tono de advertencia.

Por un instante, entre las sombras, Kleck volvía a parecer un perrito tristón, con las orejas largas colgando. Solo le faltaba sacar la lengua y Jadear.

–Sí, tienes razón -asintió el chico-perro con el mando de la televisión en la mano. Era la primera vez en toda el día que hacía caso a alguien. Shutty estaba impresionada.

Con un zumbido de energía estática, el monitor del ordenador se encendió en mil colores vivos, dando la bienvenida a todos a su realidad bidimensional. En el fondo solo era otra ventana dentro del cuarto, y Shutty se preguntó si no sería mejor saltar por ella que por la otra, la que estaba sucia y tenía extrañas huellas sobre el cristal. Gracias a la luz familiar de la televisión, aquel dormitorio universitario parecía normal otra vez. Una voz profunda y agradable surgió de los altavoces.

–¿Cansados de las deudas?

Jobe fingió pánico.

–¡Oh, no! ¡Un anuncio! ¡Salvadme, salvadme! ¡Estoy tan, tan, pero tan asustado!

–Ese no ha estado mal, Jobe, casi ha sido gracioso -dijo Kleck.

Dennison no se rió. No estaba prestando la menor atención a la televisión. Miraba a la habitación, y a ellos.

Unos títulos de colores brillantes aparecían en la pantalla sobre fondo negro, llenándola de preguntas:

–¿Problemas de crédito? ¿Un mal historial? ¿Desempleo?

Se oía una voz que leía los rótulos, no porque pensaran que uno fuera estúpido, sino para ahorrarle el trabajo de hacerlo por sí mismo.

–¡Actúa ya! – animaba la voz.

Mmmm… ¿Un mensaje del mundo de los anuncios publicitarios? Pensó Shutty. Actuar ya, ¿para qué saltar más tarde si puedes saltar ya?

–¿Qué es esto? – preguntó Bilka, frunciendo el ceño y arrugando su carita de muñeca eslava.

–Chisst -la mandó callar Kleck-. Presta mucha atención, porque de acuerdo con los rumores y las leyendas urbanas, algo, «el algo» va a suceder a medianoche, y eso, según mi relojes exactamente… ¡ahora!

Por supuesto, no pasó nada. Era de esperar. A pesar de ello, todos continuaron en silencio, sin moverse, excepto Dennison, que parecía haber desaparecido entre las sombras de la pared.

Pero ¿por qué mirar a Dennison cuando puedo ver la televisión? Especialmente esta. Para Shutty, el monitor, con forma de caja parecía respirar levemente. Justo entonces sonó una sintonía de unos dibujos animados que ella recordaba bien de cuando era niña, pero, quitando eso, no había pasado na…

Espera un segundo.

Las imágenes parecían vibrar, como destellos, mientras aparecían sonidos extraños y agudos durante las pausas que hacía la voz de barítono del anunciante.

Hay algo allí realmente.

–¿De dónde viene esta señal? – preguntó Shutty.

–Del mismo lugar que el resto de los dormitorios del edificio, de la antena parabólica del tejado, decodificada por mi ordenador -respondió Kleck.

–Esto es una estupidez -dijo Jobe, pero Bilka le tapó la boca con la mano, como si estuviesen a punto de contar el final de una historia de misterio.

–Todos lo veis, ¿no? – dijo Kleck con una sonrisa-. La imagen está degradada. Está navegando por una banda estrecha, lo que significa que está muy comprimida, y por eso la calidad es un poco pobre.

–¡Callaos, callaos! – le cortó Shutty. Ya que habían llegado hasta aquí, no quería perderse lo que fuese a ocurrir. Así pudo ver más destellos y escuchar más sonidos deformados por los altavoces del ordenador. Duró unos treinta segundos, y luego la imagen y el sonido volvieron a la normalidad. Kleck cortó la conexión.

–¿Qué era eso?

–Un fantasma -respondió Alex Trágico.

Tenía la cabeza alta y se había levantado, mirando con ojos expresivos a la pantalla.

–Estaba hablando en fantasma a otros fantasmas, advirtiéndoles sobre algo. La gente cree que es un superviviente de… ya sabéis, de lo de Orpheus.

Las frases eran cortas y claras, pronunciadas con aliento irregular. Pero sin embargo, Alex Trágico estaba hablando, un suceso que para los demás no era menos mágico que el acontecimiento que habían esperado presenciar. Hubo un momento de silencio, mientras la expresión de Alex se asemejaba a la de alguien que de repente hubiera entendido que podía volar.

–¿Orfequé? – preguntó Shutty con suavidad.

Por supuesto, ella ya había oído hablar antes de Orpheus, pero quería ver al burro remontar el vuelo de nuevo. Y ese era todo el empujón que él necesitaba: Alex Trágico se levantó, con un aspecto de gigantesco ratón peludo, con sus ojillos negros abiertos al máximo de su capacidad. Y entonces habló con el fervor que solo las drogas pueden facilitar.

–¡Orpheus! ¡Orpheus, mujer! ¿Dónde te has perdido todo este tiempo? Está por toda la red. Ellos encontraron esta droga, y desarrollaron unos ejercicios para ayudar a la gente a proyectarse como fantasmas estando aún vivos. ¡Los entrenan y les pagan por ofrecer sus servicios a personas que quieren contactar con los muertos! Todo empezó con la criogenización. Se criogenizaba a personas, enfermos incurables, con la esperanza de que más tarde, en el futuro, una vez conocida la cura de su mal, pudiesen revivirlas. Entonces los científicos descongelaron a unos pocos, y les dijeron: «¡Oye, no estábamos muertos! ¡Durante todo este tiempo hemos estado con otros fantasmas, vagabundeando con ellos!». Y aportaron pruebas. ¡Conocían cosas que únicamente los fantasmas podrían saber! ¡Era un hecho irrefutable! Orpheus utilizó todos sus recursos para investigar el asunto y el proyecto Bluebook les otorgó fondos. Lo único que necesitaban entonces era un grupo de personas que fueran a morir para estudiarlos a fondo. ¡El corredor de la muerte! Los condenados a muerte les iban a servir de cobayas. Entonces empezaron su experimento Solo Ojos, cogiendo a prisioneros del corredor, matándolos, volviéndolos a la vida, una y otra y otra vez. Llegaron a la conclusión de que aquellas personas que habían estado a punto de morir, como por ejemplo en una mesa de operaciones, o habían sufrido un shock muy grave, en un accidente aéreo por ejemplo, tenían una predisposición a ver fantasmas, o a convertirse en fantasmas. Captaron a muchos, los enviaban al otro lado, y luego los volvían a traer a sus cuerpos. Pero entonces hubo un gran incendio, quizás provocado por espías de las fuerzas aéreas en Bluebook, o por fantasmas que odiaban a Orpheus, y todos los cobayas del experimento murieron incinerados, y ahora vagan por ahí como peligrosos espíritus condenados. Uno de ellos viaja por las ondas parabólicas a medianoche y entonces intenta advertir o dar señales y toda esa mierda. ¡Vamos! Seguro que habéis visto alguno de esos anuncios de Orpheus para cazar fantasmas. ¡Están por todas partes!

El torrente de palabras de Alex, inesperado y entusiasta, sacudió la atmósfera opresiva de la habitación. Después de unos segundos se silencio por la sorpresa, todos -incluso Dennison, incluso Kleck, incluso Alex Trágico- rompieron a reír durante un rato.

–Es una buena anécdota, pero… ¿fantasmas? – comentó Jobe casi atragantándose con su refresco.

Shutty se reía tanto que casi no podía respirar, tanto que empezó a dolerle el diafragma.

–¿Y en qué cómic has leído eso? – le preguntó.

–Amigo, el rollo de tipo silencioso que te gastas se ha ido al traste con esta intervención -señaló Kleck, que, como era de esperar, había sido el primero en volver a la normalidad.

–¿Ninguno de vosotros ha oído hablar nunca de Orpheus? – continuó Alex.

–Pues claro -respondió Shutty, conteniendo la risa poco a poco-. Yo también he oído hablar de la línea caliente Psíquica o como se llame, pero no les doy mi número de tarjeta de crédito. O sea, es como un estúpido show donde un tío con pintas de faquir te dice que puede hablar con los muertos, ¿no? Es un truco barato de carnaval, vas diciendo todo tipo de chorradas, hasta que, de pura casualidad, aciertas algo y ¡ya has convencido al pardillo de turno!

–Se lo conoce como «lectura fría» -le explicó Kleck con cierto aire de superioridad-, y esto es diferente. Bueno, quizás sea diferente.

–Espera un segundo, espera un segundo -dijo Jobe moviendo la mano como si tuviera un mando a distancia que pudiera parar la conversación-. Kleck, ¿tú te tragas esta mierda? ¿De verdad nos has traído aquí para ver un fantasma en la tele?

–Todo es cierto -les aseguró Alex Trágico-. Es igual que lo de Roswell. Ya sabéis, lo de los platillos volantes que aterrizaron y eso. Está todo en Internet. Te puedo enviar los links si quieres.

Pero su momento de gloría ya había pasado, y ahora el grupo lo ignoraba para escuchar a Kleck, que se había encogido de hombros ante las palabras de Jobe.

–¿Si admito haber visitado las páginas web que aquí, nuestro lacónico amigo frecuenta? Quizás. Pero digamos tan solo que como un pensador escéptico con un profundo, y aún diría más, universal deseo de conocer y comprender lo incognoscible, quería ver si había algo de verdad en todas esas historias. A vosotros os he invitado en calidad de… testigos presenciales.

–¿Pruebas? – saltó Jobe-. ¡Pero si eso era solo un poco de estática!

Kleck asintió con la cabeza y le dio unas palmaditas a su equipo informático.

–Lo he grabado todo, Einstein. No encargues a la memoria lo que puedes conseguir mejor utilizando tecnología punta. Ahora lo podemos pasar de nuevo fotograma a fotograma y ver si hay algo sobrenatural.

–Entonces lo que querías era fotografiar a un fantasma -dijo Bilka-. Un objetivo admirable.

Puede que hubiese querido hacer un chiste, pero el tono de voz era de sincero reconocimiento, además de levemente insinuante. Como respuesta, Jobe y Shutty le dirigieron una mirada recriminatoria.

–Teyta, mi abuela, tenía una pequeña estatua de la Virgen María hecha de madera y marfil. Ella creía que la estatuilla la seguía con los ojos y movía los labios como para orar. Mis padres siempre se burlaban de ella por eso, pero mi abuela siempre pareció más… ¿cómo decirlo? Más cómoda en su pellejo que ellos. A mí no me gustaban mucho ni ella ni su estatuilla. Siempre quise ver cómo se movían sus ojos y sus labios, oírla rezar… pero nunca lo conseguí. Sí, me alegro de que me hayas traído aquí para ver a ese fantasma.

–No hay de qué -dijo Kleck. Shutty analizó sus palabras. Creía que algo en su coraza se alteraría si alguien le alababa, a él o a algo que hubiera hecho, pero no fue así. Su tono no mostraba la menor emoción.

–¿Y las drogas? ¿Qué pasa con ellas? – dijo Shutty, más por interrumpir a Bilka que por otra cosa.

–Es lo que nos va a permitir verlos -exclamó Alex Trágico, como un niño que sabe la respuesta del profesor en el colegio y no puede contener las ansias de responder. Ahora que había empezado a hablar, se sentía impelido a continuar-. Los agentes de Orpheus las utilizan, junto con el yoga Kundalini, para poder proyectarse como fantasmas. Eso también aparece en los anuncios de televisión. Y se supone que la droga pigmento te hace ver los fantasmas.

–Diez puntos para ti, Alex -dijo Kleck, un poco molesto por tener que compartir el escenario-. Y ahora, por diez puntos adicionales, ¿es usted capaz de decirnos de qué está compuesto pigmento?

–De opio chino y peyote concentrado -respondió Alex.

–Vaya -exclamó Jobe-. Es como si los dos hubieran venido del planeta de los freekis.

–Aja. Muy bien, pero te has dejado el ingrediente extra -apuntó Kleck alzando su índice.

–¿Cuál? – preguntó Alex.

Kleck no respondió. Volvió su atención al ordenador, con la satisfacción de haberle ganado. Alex abrió los ojos esperando una respuesta, hasta que se dio cuenta de que Kleck estaba de broma. Se sentó, sacudiendo la cabeza y murmurando.

Shutty, en parte curiosa y en parte dolida por él, se acercó hasta su silla y le tocó la cabeza con el dedo.

–Alex, tienes todo un parque de atracciones aquí dentro, ¿eh? – dijo con el tono más amable posible.

En aquel momento se sentía más dueña de sus acciones, como si los efectos de la droga estuvieran disipándose y sus sentidos se abrieran paso entre la bruma.

–Mierda, mierda, mierda -se oyó decir a Kleck, que había palidecido-. No encuentro nada, debería estar aquí. Debería estar aquí.

Con un suspiro de decepción, se apartó del monitor, mientras los demás se acercaban al ordenador.

–¿Dónde está Dennison? – se dio cuenta Shutty de pronto-. ¿Adónde se ha ido?

–¿Se habrá cansado ya de los fantasmas? – apuntó Bilka.

–Mira aquí -cortó Kleck, señalando la pequeña pantalla de su monitor.

Manejando el ratón, fue pasando los fotogramas uno a uno. Un fotograma mostraba el anuncio televisivo, y el siguiente, estática. Anuncio. Estática. Anuncio. Estática.

–No hay nada -dijo con sorpresa y decepción-. Nada de nada, joder.

Shutty se acercó a Kleck y observó la estática con atención. Por un momento, temió que Kleck malinterpretara sus intenciones y le miró de reojo para asegurarse, pero Kleck estaba demasiado concentrado en la pantalla del ordenador para malinterpretar nada. Mientras paseaba los ojos por la pantalla cubierta de interferencias, una desagradable sensación de calor le recorrió el cuerpo, desde la columna vertebral hasta los hombros y los brazos. Y con ella, la horrible sensación de que había algo a su espalda, poderoso y maligno, mirando por encima de su hombro, algo que no debía estar allí.

En ese momento, le pareció ver una cara sobre la pantalla, el rostro de un hombre moreno, rechoncho y sombrío. Lo veía y entonces le parecía que no lo veía. Lo veía y lo perdía. Como uno de esos cuadros donde, concentrándose, uno puede ver una imagen tridimensional. Era un rostro taciturno, no preocupado, sino más bien resuelto. Con una mirada de determinación muy intensa. Por un momento pensó en describírsela a los otros, para ver si ellos también podían ver lo que ella estaba viendo, pero su instinto le dijo que era mejor no hacerlo.

–¿Y qué tal si pruebas con esto? – dijo Alex Trágico señalando con el dedo, no la imagen pixelada, sino el icono de la barra de herramientas que hacía referencia al sonido.

–Sí… sí… -dijo Kleck reaccionando, con los ojos brillantes-. El sonido ambiente…

–Otra vez la charla de freekis -dijo Jobe reclinándose en la cama-. Vamos, Bilka, larguémonos de una vez, esto es un coñazo insufrible.

Qué extraño, se dijo Shutty, que a ella no se le hubiera ocurrido esa idea antes. Esto no era nada normal en ella.

–No, no, todavía no -respondió Bilka con la mirada fija en el monitor-. Quiero oírlo.

Jobe se levantó de mal humor y fue hasta donde estaba ella, junto al ordenador. Bilka se volvió hacia él con la mirada firme.

–Es importante para mí. Si hay algo ahí, quiero saberlo.

Todos se habían arremolinado alrededor del pequeño monitor, apretujados ante la luz parpadeante de la pantalla. Kleck, con un rápido ademán, activó el icono con el ratón.

–Efectivamente, hay algo entre los silencios -dijo agrandando la ventana de información-. Podéis ver los picos y valles de la secuencia de sonido, aquí y aquí. Quizás un FEV.

–¿FEV? – preguntó con resignación Jobe, soltando un suspiro.

–¿Alex? ¿Quieres explicárselo? – dijo Kleck mientras calculaba unos parámetros en el ordenador.

–Fenómeno Electrónico de Voz. A veces, cuando grabas el silencio de una habitación, pues… luego, en la grabación, se oyen sonidos extraños, como voces graves o ruidos fuera de lugar. Algunos piensan que son…

–Sí, los muertos. Ya lo sabemos. Pero no vendría de la señal parabólica, ¿no? – preguntó Shutty.

–El micrófono no estaba conectado, así que por fuerza tiene que venir de la señal parabólica, o ser una interferencia -le explicó Kleck-. Vamos a escucharlo.

Todos guardaron silencio, mientras la estática iba creciendo a la vez que Kleck subía el volumen. Entonces Shutty escuchó, clara como el día, una serie de gruñidos y chasquidos que parecían formar las palabras: Tenías razón. Hay más.

Luego se oyeron chasquidos más fuertes, de estática, como unos troncos consumiéndose en la chimenea, y después unos sonidos agudos, como si algo arañara una superficie de metal o como unos gritos infrahumanos.

A juzgar por la expresión de Kleck, se diría que hubiese oído la voz de Dios, y le hubiese respondido, en una frase, a todo aquello que siempre había anhelado saber.

–¿Habéis oído todos eso? – preguntó, como queriendo confirmar lo que habían dicho sus sentidos. Después se echó a reír, y volvió a preguntar, en voz más alta-. ¿Habéis oído todos eso?

Jobe asintió, transfigurado, con la mirada fija en la pantalla.

–Quizás… quizás lo hayas grabado de algún canal de terror, de una señal cercana. – Pero Kleck había rebobinado la grabación y la estaba reproduciendo de nuevo. Solo que ahora sonaba diferente, algo parecido a un Gracias.

–¡Joder! Es el mismo archivo, el mismo puñetero archivo, pero ha cambiado. ¡Y no dice lo mismo! – dijo Kleck, eufórico.

Lo pasó de nuevo.

–Uno para tí -se oyó a una voz decir entre la estática.

–Jodido loco -dijo otra voz, y después se escucharon más ruidos de estática, chasquidos y finalmente gritos. Gritos con un tono infinitamente triste.

–Espera un poco. Yo conozco esas voces. Esos sois Jobe y tú -dijo Bilka empalideciendo y acusando a su novio-. ¿Estáis intentado asustarnos? ¿Es todo un truco?

–Te juro que no -dijo Jobe-. ¿Tú crees que parece mi voz?

–Sí, si quisieras poner voz terrorífica sonaría así -acusó Bilka.

–Ponlo de nuevo -dijo Shutty, concentrada.

–No sé… -empezó Kleck.

–¡Vamos, por Dios, ponlo de una vez! – gritó Shutty.

La luz de la lámpara titiló, alargando las sombras de la habitación. Mientras los demás se giraban hacia la lámpara, Shutty le arrebató el ratón de las manos a Kleck. La voz siseante volvió a hablar:

¿De verdad los puedo matar a todos?

–¿Habéis oído eso? – preguntó Shutty con voz angustiada-. ¿Ha oído alguien eso?

–Sí, está diciendo otra cosa.

–¡Pues tiene que estar diciendo la misma cosa, es el mismo archivo! – gritó Jobe, mientras sentía como si la realidad que hasta entonces había dado por sentado estuviera poniéndose en entredicho.

Después de eso, cogió el ratón con mano nerviosa y volvió a ejecutar el archivo.

¡No, por favor! ¡Por favor!

–Ha cambiado de nuevo -observó Shutty.

–Eso es lo que tú dices -gritó Jobe.

–Yo también lo he oído -dijo Bilka.

Shutty quería ponerlo de nuevo, pero en ese momento volvió a sentir la presencia a su espalda, amenazadora, opresiva, una presencia que nunca se había ido del todo, y que estaba creciendo hasta hacerse insoportable. Incapaz de contenerse, volvió la mirada. Cuando lo hizo, dio un respingo y casi gritó. Era Dennison.

–¡Vaya! ¿Cuándo has vuelto? – dijo Shutty, soltando una risa floja que alivió la tensión del momento.

–No me he ido -dijo Dennison secamente. Nadie más parecía haberla echado de menos. Entonces se inclinó hacia Shutty y le susurró en el oído-. Pero si crees otra cosa, entonces dime, ¿qué ha dicho la voz las últimas dos veces?

–«¿De verdad los puedo matar a todos?». Y después «no, por favor, por favor» -respondió Shutty, sin saber muy bien adonde quería llegar Dennison y qué era lo que ocultaba realmente.

–Oh, sí, eso es exactamente lo que he oído yo -irrumpió Alex Trágico acercando su rostro de rata al de ellas-. Exactamente. ¡Qué fuerte!

–Déjalo, déjalo -repitió Jobe-. Esto no es posible, esto no es posible.

Shutty se dio cuenta de que ahora, Jobe repetía siempre todo lo que decía dos veces, como para hacer más reales las palabras y encontrarles algo de sentido, a modo de encantamiento o de invocación. Bilka se acercó también, puso sus labios junto al oído de Shutty y, presa de gran excitación, empezó a susurrarle algo.

–A mí me ha hablado en ruso, y me ha dicho que nos marchemos de la habitación cuanto antes.

Aquello era demasiado.

–Entonces, ¿por qué no lo has hecho? – respondió Shutty, sintiendo cómo el corazón le bombeaba adrenalina por todo el cuerpo-. ¿Por qué simplemente no te vas de aquí? ¿Por qué no nos vamos todos?

Una de las lámparas de la habitación reventó, dejando al cuarto sumido en penumbra. Shutty empezó a sentirse muy sola. Extrañamente, empezó a recordar una novela que había pensado escribir, y que iba a consistir en una serie de relatos cortos que se iniciaban con un mismo evento, pero debido a pequeñas diferencias de matiz entre los personajes, cada uno iba a alargarse más y a tener consecuencias más profundas en sus vidas y en la trama general. El efecto total iba a ser el de una espiral, siempre expandiéndose a través de nuevos sentidos y acciones, abriéndose a nuevos mundos en lugar de, como en la mayoría de las novelas, volcarse hacia dentro de forma claustrofóbica.

Su mayor temor era que su propia vida no fuera más que el primer relato, el más corto, el más predecible, sin oportunidad para ver más allá y comprender el mundo exterior, sin posibilidades de ofrecer jamás un resultado diferente. Shutty volvió a concentrarse en la habitación, como si su propio cuerpo se hubiera perdido en sus divagaciones y estuviera buscándolo. La sensación de que había presencia demoníaca en el cuarto no la abandonaba. Uno a uno, Shutty fue pasando la mirada por todos los presentes, pero ninguno despertó en ella ese característico sentimiento opresivo. En ese momento, se oyó en la calle el ruido de un motor potente y de unos neumáticos que derrapaban sobre asfalto mojado. Aunque no lo estaba mirando, Shutty sabía que se trataba de nuevo del Pontiac blanco, conduciendo por la misma calle en la misma dirección. No miró a la calle, no quería mirar a la calle, pero aun así estaba segura de que estaba allí, conduciendo por el mismo carril, acelerando en el mismo momento cuando el disco del semáforo cambiaba de color, y doblando la misma esquina.

Lo único que ignoraba es si habría una tercera huella sobre el cristal. Pero no encontraba la forma de moverse, ni para caminar hacia la ventana, ni tan siquiera para ajustarse aquellos condenados calcetines blancos. Estaba petrificada.

Esto es ridículo. Yo soy una suicida. ¿De qué tengo miedo?

Con ese pensamiento en mente, se acercó a la ventana. Un frío helado le fue recorriendo el cuerpo conforme avanzaba. Esperaba que el frío acabase con ella antes de llegar a la ventana y tener que ver aquello otra vez, pero no hubo suerte.

Sí, allí, sobre el cristal, se veía la tercera huella de una mano al trasluz, casi invisible. La huella de una mano como la suya.







3. PUEDO OIR COMO LLAMAS ALA






PUERTA, PERO NO PUEDES ETRAR





Uno. Dos. Ver qué tal anda mi calcetín. Tres. Cuatro. Directa a la puerta.
Ah, sí. La puerta. Todavía estaba allí, después de todo, esperando como la losa de una tumba, misteriosa como el monolito de aquella película de Kubrick. Pero por alguna razón, por la razón que fuera, no podía pensar en salir del cuarto. La habitación de Kleck se había convertido en el mundo entero.

Y, a fin de cuentas, ¿de qué había que tener miedo? ¿Huellas de manos en la ventana? ¿Voces de ultratumba? ¿Una sorda sensación de condenación, cuando condenación era todo lo que ella buscaba?

¿Qué es el miedo, de todas formas? Se preguntó Shutty. Se fue encerrando en sí misma intentando encontrar respuesta a la pregunta, navegando hacia las cavernas recónditas de su mente, hasta llegar a la segura y completa oscuridad de su santa sanctorum personal.


¿Oscuridad? ¿Eso es? ¿Lo que no puedes ver? ¿Lo que no puedes conocer?

Una vez alguien le había comentado que lo opuesto a una pequeña verdad era una pequeña mentira, pero lo opuesto a una gran verdad era otra gran verdad. Puede entonces que lo que temía no fuera la oscuridad, sino un exceso de luz. El estar segura de lo que va a pasar, pero no ser capaz de evitarlo ni de cambiar nada. Era como ver un pequeño balón rodando colina abajo, demasiado lejos como para alcanzarlo a tiempo, pero sabiendo, sin asomo de dudas, que cuando llegase al final todo y todos desaparecerían de la forma más horrible imaginable. Y allí estabas tú, contemplándolo sin poder evitarlo. Sin poder siquiera moverte del sitio.

Eso es el miedo, conjeturó la chica. No ser capaz de hacer nada. Querer, tener que hacer algo, tan desesperadamente como fuera concebible, pero no ser capaz de hacerlo. La definición de su vida.

Te puedes ir ahora, le susurraba su voz interna, indicándole la puerta. La puerta te está llamando. Pero ella no quería salir. Se sentía más segura allí, con los ojos cerrados, y además le asaltaban preguntas, como adonde ir, y sobre todo, por cuánto tiempo. Y después fue ya demasiado tarde. La oportunidad se desvaneció en el aire. La tiranía de la habitación la aprisionó negándole la posibilidad.

«Recuerda el control de la respiración», oyó decir a una voz con tono firme, casi autoritario. Aunque no podía decir de dónde venía, supo que era Dennison.

–¿Ya lo has conseguido, Bilka? – dijo Kleck, sentado tras el monitor y bañado por su luz verdosa y tintineante. Bilka y él estaban trabajando juntos inclinados sobre el escritorio. ¿Por qué Jobe no estaba molesto? ¿Ya le daba todo igual?

–Perfecto -comentó Bilka mientras ponía algo sobre la mesa-. Puede que esto proyecte un poco de luz sobre nuestro gran misterio, ¿sí?

Era una baraja de tarot.

–¡Vaya! – exclamó Shutty, sacudiendo la cabeza tan rápido que el monitor se convirtió en una suma de líneas de luz iridiscente y su cabello se agitó sobre sus ojos. Incluso su voz subió una octava-. Se supone que los espíritus hablan a través de eso, como una tabla ouija. ¿No tienes miedo de conjurar a lo que sea que ande por aquí?

–No -respondió Bilka sonriendo, consciente de que en aquel momento era el centro de la atención-. Como tú bien dices, ya está aquí. Y si está aquí, quiero verlo. Además, ¿qué pueden hacer los fantasmas? Su tiempo ya se acabó. Su poder se fue. Ya han tenido su oportunidad de vivir, ¿no?

–¿Y qué pasa si ellos no lo ven de ese modo? ¿Y si no juegan limpio? ¿De verdad sabes lo que puede hacer un fantasma? Los anuncios esos dicen que pueden llegar a ser bastante peligrosos -insistió Shutty.

–¿Te has convertido en una fan de la tele tú también? – sonrió Bilka-. ¿Crees en los espíritus?

–No. Sí. Bueno, no sé -dijo con voz aguda, intentando impedir que escaparan las lágrimas que se agolpaban tras sus párpados-. ¿Pero y si le estamos haciendo más fuerte al hacerle caso? Ya sabes, si así le estamos ayudando a manifestarse. Quizás algunas cosas son reales solo si uno las reconoce como reales. El verlas las hace reales. El sentirlas las hacer reales. En ese caso, quizás no deberíamos hacerlo. Quizás deberíamos irnos ya.

Hasta que no brotaron las lágrimas, Shutty no se dio cuenta de lo desamparada que estaba. La vida vacía de aquellos largos veinte años de experiencia se había desvanecido en un abrir y cerrar de ojos, como una canción cuando se apaga la radio. La fachada de aburrimiento, contestaciones ingeniosas y desengaño del mundo material que siempre le había acompañado, se había desvanecido ahora, en aquella especie de conversación íntima que había mantenido consigo misma hacía un instante. Ahora se había convertido en una niña, una colegiala vulnerable con una herida al descubierto.

Ya no podía retener sus instintos por más tiempo, hubieran surgido de su cuerpo animal o de algún área desconocida de su psique que aún valoraba la vida. Siguiendo su propio consejo, se encaminó rápidamente hacia la puerta. Podía ver unas chinchetas sobre ella y los restos de un viejo póster que todavía colgaban de ellas. Por alguna razón pudo imaginar exactamente qué aspecto tenía el póster, aunque la imagen duró solo un segundo. A mitad de camino, sintió cómo se iba retorciendo su calcetín, y con una mueca de fastidio, se agachó para ponérselo bien.

–Muy bien, casi lo has conseguido -dijo una voz tranquilizadora. Shutty alzó la cabeza como empujada por un resorte invisible. Era Dennison otra vez. Tomando el control. Repartiendo órdenes. Shutty se revolvió con un asomo de rabia y frustración. Lo siguiente que sintió fue que la mujer, surgiendo aparentemente de la nada de la habitación, se acercó a ella y le puso…

¡La mano sobre mi hombro!

Pero no, no era sobre su hombro, aunque casi. La mano de Dennison se quedó flotando sobre la chaqueta raída de Shutty, sin tocarla, pero aun así le pareció una violación de su espacio íntimo. Tan clara como si se hubiera puesto en medio de su camino para evitar que alcanzara la puerta.

Entonces sucedió algo.

Una cálida corriente eléctrica pasó entre ellas. Dennison lo notó de inmediato y pareció causarle dolor; apartó la mano. Kleck también se dio cuenta. Parecía molesto, casi enfadado. Pero a Shutty la colegiala no le importaba nada de lo que pensaran Kleck o Dennison. Inexplicablemente, Shutty se sentía dueña de la situación, de sí misma, más allá del miedo. No sabía si era por efecto de la droga o porque estaba harta de todo aquello. No importaba. No importaba en absoluto. Si aquello iba a ser la muerte, si iba a ser el final, que así fuera. No lo iba a afrontar como una niña o como una adolescente obsesionada por su imagen.

Apartó a Dennison de su espalda con un violento empujón (¿o se había apartado antes de que la alcanzara?).

–¿Quieres decir que no te vas a echar a reír y decir que nos estamos comportando como crios? ¿Te crees todo esto? – le espetó Shutty.

–No exactamente -respondió Dennison con lentitud.

–Ni demasiado, ni demasiado deprisa -añadió Kleck detrás de Shutty.

–Intenta no disfrutar con esto, Martin -repuso Dennison, molesta-. Si continúas fastidiando, llegará un momento en que papi no esté allí para ayudarte.

–¿De qué cono estáis hablando? – gritó Shutty, sorprendida por su propia energía, con los puños apoyados sobre sus caderas y las piernas firmes-. ¿Qué mierda significa ese «no exactamente»? Si no es exactamente esto ¿qué es exactamente? Estoy asustada, ¿vale? Estoy muy acojonada, y no necesito que nadie me toree con chorradas ahora, ¿me explico? ¡Asustada! – gritó.

Hubo un breve silencio. Entonces Bilka apareció con la baraja de cartas.

–¿Alguien quiere cartas? – dijo con una postura grotescamente insinuante y la baraja de tarot en la mano. La imagen le resultaba horriblemente familiar a Shutty, como si la hubiese visto en algún cuadro famoso o algo así, pero no recordaba cual.

Su instinto estaba calibrando las consecuencias de todo aquello. Como el balón que rodaba colina abajo, le parecía que algo peligroso estaba a punto de ocurrir, y tenía que ver con las cartas y con Bilka. No sabía exactamente cómo, ni por qué, ni si podría pararlo. Pero de pronto supo que tenía que hacerlo. Shutty se acercó a Bilka y tomó el taco de cartas.

–Yo lo haré.

Bilka se las dejó sin oponerse, como si hubiese apreciado un cambio en la chica, que parecía más resuelta, casi rodeada de una aureola brillante.

–¿Qué eres ahora, una bruja?

–No creo que el tarot sea para aficionados -explicó Shutty.

–Yo creía que estabas aterrorizada -se extraño Bilka-. ¿Qué te pasa?

Shutty se sentó en mitad del suelo con las piernas cruzadas y apuntó con la cabeza a Dennison.

–¿Por qué no le preguntas a ella? Parece saber todo lo que está pasando. De hecho, para que el tarot funcione se necesita a un voluntario a quien se le eche las cartas. ¿Por qué no la utilizamos a ella? ¿Qué dices? ¿Afortunada en el amor, afortunada en el juego?

Shutty comenzó a barajar las cartas y a echarlas en la dirección de Dennison para tratar de convencerla. La mujer se había apartado hasta la pared, cerca de donde las sombras parecían haber engullido a Alex Trágico. Parecía la bruja buena del este, con su varita mágica a punto de hacer cualquier hechizo inverosímil e impredecible.

–Cualquier otro sería más útil -dijo Dennison en un tono que no admitía réplica.

–No seré yo -dijo Jobe con la lengua seca.

–Puedo jurarlo. Hasta donde yo sé, Jobe nunca ha sido útil -dijo Kleck.

Bilka se rió. Shutty sabía que no se reía de la ocurrencia sino de la falta de respuesta de Jobe. Su silencio indicaba lo atemorizado y superado que estaba por la situación, y Bilka había elegido ese recurso cruel para hacérselo ver y quizás para hacerle reaccionar.

–¿Y tú, Kleck? – propuso Shutty-. Al fin y al cabo, es tu fiesta.

–Preferiría que nadie de vosotros conociese mi futuro -dijo él con una pequeña sonrisa-. No quiero estropear la sorpresa. Shutty estaba a punto de echarse las cartas a sí misma o a la entidad que fuese la que flotaba por allí, cuando el olvidado Alex se acercó a ella y se sentó junto a las cartas, columpiándose adelante y atrás en un gesto inconsciente de ansiedad.

–¿Tú? ¿Alex Trágico el Audaz?

–Estoy aterrorizado, mis músculos casi no pueden moverse del miedo, mi corazón va a dos mil por hora, me cuesta tragar la saliva… -se explicó él-. Espero que dure.

–Marty -dijo Shutty-. Recuerda que te pedí bailar a ti primero.

Kleck no respondió pero estaba claro que continuaba molesto. Había un silencio tenso entre Dennison y él, una silenciosa lucha de poder. Ahora, desde que cogiera la baraja de tarot, Shutty se había convertido en el tercer jugador de aquel juego desconocido, un tercer poder a tener en cuenta, y eso a él no le gustaba nada. Paseó alrededor de su escritorio, alterado, como un tigre enjaulado.

–De acuerdo, intentemos concentrarnos. Estamos intentando traer algo de la nada. No del «ahí fuera» de la habitación, sino de lo que hay más allá de nosotros mismos, ¿vale? La realidad se basa en dónde sitúas las fronteras -dijo Shutty, interpretando su papel de bruja-. Todas las cosas están, después de todo, conectadas entre sí, y pueden crecer fuera, en el espacio, o replegarse sobre sí mismas y desaparecer.

Toda aquella parafernalia la tenía olvidada desde el instituto, pero ahora le salía tan natural que se preguntó por qué la había dejado atrás. Entonces recordó el porqué. Ah, sí, las drogas. Ah, sí, los intentos de suicidio. Ah, sí, el pozo oscuro donde había caído y desde donde hacía sus pequeñas excursiones a la muerte. Por un momento pensó que quizás había sido un error quitarle las cartas a Bilka, que cualquier situación horrible por la que había pasado podía no ser tan mala como aquella. Pero ya era demasiado tarde, las cartas ya estaban barajadas y todo estaba preparado. Dejó el mazo frente a Alex Trágico.

–Primero las cartas deben tomar parte de tu esencia. Barájalas todo el tiempo que quieras, hasta que creas que es suficiente, y luego colócalas en tres montones.

Alex Trágico obedeció y rápidamente fue poniendo las cartas en el suelo, formando tres montones, sin parar de hablar.

–¿Sabes lo que me ayuda? Pues el pensar que la mayoría del miedo es viejo, ¿vale? No nuevo, no, no ahora, viejo. Cada vez que tu tienes un, digamos, un trauma o un shock o algo así, se forma este pequeño nudo de neurosis en tu cerebro, una amígdala de neuronas lo llaman. Cuando te asustas, dispara al cerebro las imágenes más terribles que puedas imaginar. Por eso nunca puedes olvidar las cosas malas y horribles que te han pasado en la vida, porque están permanentemente circulando por tu cerebro, una y otra y otra vez. Es como una especie de infierno, como una especie de infierno particular, sí. ¿Creéis que la idea de infierno puede venir de esto?

Pero nadie estaba prestándole atención. Shutty volvió a juntar los montones de cartas, primero cogiendo el del centro, luego el de la derecha y finalmente el de la izquierda, y formó un nuevo mazo de cartas.

–La mayoría de la gente coge las cartas de arriba, pero alguien que sabía de esto, me dijo una vez que el truco era coger una de cada siete. Primero vamos a coger el «significador», una carta que te va a representar a ti -le explicó Shutty.

Contó seis cartas y le dio la vuelta a la séptima: era la Muerte. Un jinete cabalgando a lomos de un caballo esquelético, empuñando un estandarte con una rosa negra mientras los cuerpos agonizantes por la peste yacían a sus pies. Todos reconocieron la carta.

–Quizás deberíamos parar -señaló Dennison, tensa.

–Vaya, qué sorpresa -dijo Shutty, haciendo caso omiso de la recomendación-. Bueno, intentémoslo de nuevo.

–Espera, ¿no se supone que tienes que usar la primera carta que saques? – intervino Bilka, mostrando algo del poco conocimiento de artes arcanas que poseía.

–Eso queda a discreción del que reparte -contestó Shutty-, y esa soy yo.

Rompiendo de paso otras reglas, barajó las cartas ella misma, cortó, y pasó las seis primeras hasta detenerse en la séptima y darle la vuelta. Esta vez, lo hizo contra el pecho, de tal forma que nadie pudiera verla. Y allí estaba de nuevo. La Muerte.

Que te jodan, espíritu cabrón, y cogió la sexta en su lugar.

–Ah, el Caballo de Bastos, un joven fiero y viril, que avanza audazmente hacia el futuro.

Shutty puso la carta en el suelo junto a Alex, y justo entonces una jarra de cerámica cayó al suelo y se rompió en mil pedazos. Shutty ni se volvió para mirar, pero oyó una voz que susurraba en su oído:

Que te jodan a ti, Shutty.

Ignorándola, volcó toda su concentración en Alex Trágico sin apartar los ojos de él, intentando permanecer ajena a todo lo demás.

–¿Quieres que sigamos?

Pero Alex Trágico no decía nada.

–¿Quieres que sigamos? – repitió.

–¡Sí! ¡Sí! ¡Vamos allá! – respondió él de pronto, con la expresión de alguien que estuviera a punto de hacer puenting por primera vez.

–¡No, ya es suficiente! – dijo Dennison. Llegó hasta el centro del cuarto con pasos rápidos-. Hay algo que tengo que deciros, algo que tenéis que comprender.

Kleck la cogió del codo y tiró de ella hacia atrás.

–No, todavía no.

–¡Esto no es un juego! – le gritó Dennison a Kleck-. Esta no es tu fiesta, ni ellos son tus juguetes.

–¡Esto no es lo que habíamos acordado! ¡Ya conoces los términos de nuestro acuerdo! – contestó Kleck en el mismo tono. Todos los miraron en silencio. Todos menos Shutty. Ella estaba mirando algo más extraño todavía. Una sombra sobre el hombro de Alex, que no había podido ver antes porque Dennison la tapaba con su cuerpo. Parecía moverse por sí misma.

–¡Las cosas están empezando a fijarse en nosotros! – protestó Dennison-. Esperar es demasiado peligroso, ¡tenemos que salir de aquí!

La voz de Dennison parecía vacilante, muy distinta al tono seguro con el que había hablado hasta entonces. Kleck parecía cada vez más excitado.

–¡Mírate! ¡Eres débil! ¡Permites que esa zorra te absorba la energía! ¡Apenas estás aquí! ¡No estás en posición de exigir nada!

La sombra estaba moviéndose. ¿Era entonces la sombra de Dennison? No, la luz no era la correcta, ni el movimiento. No, la sombra no era de nadie más que de sí misma, como las que había visto cuando alucinaba por las drogas, como la que había tocado a Alex Trágico. Quizás fuera la misma. Quizás hubiera vuelto y quisiera tocarlo de nuevo.

–No, eso ha sido un accidente, no sé cómo pero… -se explicó Dennison.

Shutty habló. Y aunque el tono de su voz era mucho más bajo que el de los dos, la urgencia que parecía mover sus labios hizo que ambos le prestaran atención de inmediato.

–Kate -fue todo lo que dijo.

Miraron su rostro, vieron sus ojos y siguieron la línea de su mirada hasta lo que estaba observando tan fijamente. Dos tenazas del tamaño de brazos humanos pero tres veces más gruesos, exhalando humo como un cubo de hielo en una sauna, habían surgido a cada lado de Alex Trágico. Entre las dos, agazapada entre las sombras, se podía adivinar una cara deformada, aunque vagamente humana, que en lugar de boca abría un pico grande y curvado como el de un ave de presa. La forma siguió creciendo, empequeñeciendo todavía más a Alex, sin emitir ningún tipo de sonido, mientras el humo que producía iba haciéndose más denso.

Y lo que era mucho peor, Alex Trágico, tan real como Shutty hacía un momento, tan real como cualquiera de ellos, se estaba haciendo más oscuro, como la siniestra aparición, perdiendo definición hasta volverse casi transparente. La proximidad de la cosa lo estaba convirtiendo de alguna forma en algo parecido a ella. Su rastro de humanidad había desaparecido casi del todo, salvo por el terror de sus ojos de ratón.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, aquella cosa, fuese lo que fuese, atrapó a Alex Trágico, o lo que quedaba de él, y comenzó a destrozarlo como si fuera un envoltorio de comida. Alex lanzó un chillido de roedor.

Dennison, todavía tambaleante y débil, se abalanzó sobre la sombra, mientras le gritaba a Kleck:

–¡Kleck! ¡Ayúdame! – Pero Kleck no se movió, siguió mirando con una expresión fascinada que Shutty creyó identificar como un enfermizo y perverso placer.

Shutty pensó que había llegado el momento de hacer algo. Alex se había agarrado a ella, y Shutty aprovechó la situación para tirar de él y arrancarle de las garras de la criatura. Tiró con fuerza, pero fue inútil. Con un sonoro chasquido, se le escapó entre los dedos.

Dennison saltó sobre la sombra como había hecho antes con Jobe cuando había entrado por primera vez en la habitación. Pero esta vez la cosa se desembarazó de ella fácilmente, golpeándola con una tenaza en la cabeza y arrojándola al otro lado del cuarto. La única protectora del grupo hasta entonces se esforzó por levantarse del suelo, magullada y medio inconsciente.

Ya no había ningún rastro de Alex Trágico. Una vez que su hocico peludo se hubo desvanecido, dejaron de oírse sus gritos. Solo quedaban sus pañuelos de papel, agitándose en un remolino de aire, y después, nada.

La sombra se giró entonces hacia Shutty. Ella retrocedió en cuclillas usando manos y pies, con los ojos puestos en las enormes pinzas, que se agitaban amenazadoras hacia ella. Se movió tan rápidamente que después de un instante ya notaba la fría pared tras ella.

Durante esos breves momentos, Shutty percibió vagamente que Dennison, tan lejana como si estuviera a un millón de kilómetros, le gritaba algo a Kleck.

–¡Haz algo! – le gritó desde el suelo.

Él intentó ignorarla, mientras su expresión se convertía en una mueca terrible de placer y odio, como la que antes había observado Shutty durante el primer encontronazo con Jobe. Entonces, justo cuando la sombra se erguía amenazadora sobre Shutty, y esta se pegaba al rincón lo máximo posible, en posición fetal, cuando las tenazas estaban a pocos centímetros de su cabeza, Dennison abrió la boca alargando el cuello y articuló un grito desgarrador.

Shutty habría dicho que era un grito, pero fue más que eso, fue un puño de viento gigantesco animado por la fuerza interior de Dennison. Golpeó a la criatura como un huracán, arrancándole algunos pedazos de materia, que volaron por toda la habitación, como briznas de hierba en una tormenta.

Eso atrajo su atención. Dejó a Shutty para concentrarse en la fuente del ataque. Cuando se giró, lentamente, Dennison había vuelto a gritar de nuevo, más fuerte que antes. El torbellino alcanzó a la criatura de lleno, y con un chillido inhumano y una bocanada de humo, se desintegró, como había hecho Alex hacía casi una eternidad.

Shutty estaba en estado de shock, pero su ritmo respiración no se había disparado, como habría sido lo normal. O quizás ya no respirara en absoluto. Bilka estaba inmóvil, petrificada, sin emitir ningún sonido. Jobe estaba sobre la cama, babeando y agitando sus miembros sin control mientras profería demenciales carcajadas.

Dennison, tambaleándose visiblemente, tan débil que su forma parecía desvanecerse, reunió fuerzas y volvió a gritarle a Kleck.

–¡Kleck! No voy a poder mantener mi OBE mucho más, ¡diles ahora mismo lo que está pasando! ¡Diles qué hacen aquí! ¡Qué son!

Todavía riendo histéricamente, Jobe comenzó a cantar una canción de dibujos animados para niños. Shutty se concentró en la canción, que también recordaba, en la creencia infantil de que así estaría a salvo, de que si su concentración no se apartaba de ella no tendría que pensar en lo horrible de su situación.

–¡Díselo! – dijo Dennison otra vez.

–¡No están preparados! – respondió él.

–¡Díselo o lo haré yo! – amenazó ella.

Kleck volvía a tener aquella mirada peligrosa de ojos brillantes y furiosos, pero, aparentemente, Dennison había ganado. Con una mueca de contrariedad, escupió al suelo.

–De acuerdo, adelante. Explica a Orpheus.

Dennison se volvió hacia los demás y tomando aire les dijo simplemente:

–Estáis muertos.

Jobe frunció el ceño, lo que hizo que se pareciera a un mono, mientras le decía a Kleck:

–¿Quieres decir que estamos muertos de cansancio?

–¡No! – gritó Kleck, como si al hablar a gritos las cosas fueran a quedar más claras-. ¡Muertos! ¡Finito! ¡Polvo al polvo, cenizas a las cenizas! ¡Muertos como el pavo de Acción de Gracias, imbécil! Y has estado viviendo una y otra vez el último día de tu vida casi durante un mes.

Atontada por la revelación, Shutty echó a correr, no hacia la puerta, sino hacia la ventana, y apretó el rostro contra el cristal. El frío del vidrio contra su mejilla la relajó un poco, mientras intentaba sacudirse las palabras de Kleck de su cabeza. El Pontiac estaba de nuevo en la calle, acelerando para dejar atrás el semáforo antes de que cambiara a rojo. Y allí, entre el polvo y la porquería, ahora podía ver docenas y docenas de huellas de manos en la ventana, todas idénticas a la suya.







4. SI ESTA ES LA REVELACIÓN,





¿SIGNIFICA QUE HAY UN VELO?

El torrente de emociones de Shutty hervía y burbujeaba, combinando miedo, rabia, tristeza, arrepentimiento y mucho más. Todavía se sentía sobrepasada por un único pensamiento dominante. Había nacido en su subconsciente, pero poco a poco se había abierto paso, tragándose a cualquier otro, ignorando cualquier otra posibilidad: si estaba muerta, ¿por qué había malgastado tanto tiempo deseando morir? Después de todo, no se sentía muy diferente a antes. No había menos dolor, ni descanso, ni paz, ni la sensación de un final.

Vaya desperdicio de suicida. Qué profundo y estúpido derroche de energía.

Con la mirada fija en sus zapatos negros y las formas de las baldosas del suelo, se dio cuenta de lo poco que había cambiado con la muerte. De modo que eso era lo que pasaba. Había estado atrapada consigo misma toda la vida, ahora seguía atrapada, y por lo que se veía, iba a estarlo para siempre.

Entonces el reflejo aceitoso de la caja retorcida de la pizza atrajo su atención.

–¿Había… había algo en la pizza? – preguntó Shutty con voz queda.

–No -respondió Kleck, incapaz de disimular su regocijo.

Luego oyó su voz resonando en el aire, «puedes matarlos a todos». Y él respondió con voz amable «gracias».

Kleck, con la mirada tenebrosa, cogió un rifle de entre la oscuridad, y apuntó con él a la cabeza de Jobe.

–Una para ti -dijo Kleck.

–¡Jodido loco hijoputa! – gritó Jobe cuando Kleck apretó el gatillo.

Se oyó el disparo en toda la habitación, mientras el cuerpo perfecto de Jobe salía disparado hacia la pared con el cráneo destrozado. Una imagen desconcertantemente familiar para todos ellos, uno de los últimos pasos de una larga noche de baile que, de alguna forma, nunca reconocía su propio final.

–Tú nos mataste -señaló Shutty, remarcando lo obvio.

Todavía sonriendo, Kleck le apuntó a ella con el rifle.

–¿De verdad los puedo matar a todos? – dijo con una amplia sonrisa.

El cuerpo de Shutty se preparó para lo que venía a continuación, de igual forma que lo había hecho cada noche de las últimas cuatro semanas o más. Podía sentir los rasgos de su cara preparados para desintegrarse en la inminente lluvia de plomo que iba a surcar el aire hacia ella.

–¡No, por favor, no! – se oyó decir a sí misma, decepcionada por seguir suplicando hasta el final. Pero entonces una voz se dejó oír entre los sollozos de Bilka y la risa nerviosa de Kleck.

–¡No tienes por qué pasar por esto otra vez!

Esta vez, la voz, más que una invasión de su intimidad o una orden molesta, era un mensaje lleno de vida. Shutty se aferró a esa voz y se levantó del suelo, digna, con un gran esfuerzo de voluntad.

La habitación parecía ahora diferente. La mayoría de los muebles había desaparecido. Dennison estaba allí, todavía bastante débil, luchando por no caer al suelo. Incluso Jobe había aparecido, sentado en la cama, palpándose la cabeza con las dos manos como si tratara de encontrar su herida mortal, que parecía haberse esfumado. La idea de que él, con su cuerpo diez, que había ganado premio tras premio en todo tipo de competiciones, había caído gracias a un simple movimiento del dedo índice de un patético freeki, le había tocado el ego. Ya no era el tío bueno, el hijo predilecto. Lloraba desconsoladamente como un niño perdido. Parecía que incluso Kleck se apiadaba de él.

Bilka le pasó mecánicamente un brazo sobre el hombro para confortarlo mientras lloraba con él.

Furiosa, Shutty agarró a Kleck del brazo, tiró de él y le dio un empujón que provocó un curioso efecto. Parte de él había caído al suelo, parte de él todavía empuñaba el rifle, parte de él lo estaba disparando todavía entre destellos y bocanadas de humo. Otra parte de él se hallaba frente a ella, cara a cara.

–¡Tú nos has matado! – dijo ella de nuevo.

–Oh, sí -dijo Kleck.

Shutty sacudió la cabeza, como incapaz de creérselo todavía, sin apartar la vista de los ojos perdidos de Kleck. Temblando de rabia, dejó que una pregunta se deslizara entre sus labios. Su tono no parecía inflamado por la rabia, sino animado por una sinceridad profunda.

–¿Por qué? – preguntó.

–Porque soy un jodido zumbado, Shutty. Siempre he sido asi. Siempre me imaginé que la vida era como un videojuego o una película, y que si podía llegar al final, me despertaría en el teatro con los focos apuntándome, y todo sería real de nuevo. O sea, quiero decir, es como… ¿nunca has pensado que la vida era un sueño? Vamos, seguro que sí.

–¡Sí, pero nunca hice apuestas sobre ello! ¿Por qué no te mataste tú?

Kleck la miró con extrañeza, como si fuera ella la que estuviera actuando como una loca.

–Nunca pensé que yo no fuera real, solo vosotros. Por supuesto, ahora tengo que admitir que parece que no estaba acertado del todo, pero en aquel momento no lo sabía. Cuando os invité era como una última oportunidad. Si no os hubiera llamado, si no hubiera dicho la palabra, todos os habríais ido a la cama esa noche. Esa era la regla. Sin palabra no hay muerte. Pero lo hice, dije la palabra, y entonces… ¡bang! ¡Ja ja ja!

–¿Qué palabra? ¿Qué quieres…? – empezó Shutty. Entonces comprendió de qué estaba hablando, con tanta claridad como si lo hubiera podido leer en su mente enferma. Señaló al ordenador con un movimiento de la cabeza, y se dio cuenta de que también podía ver a través de él-. Las voces fantasmales, las FEV.

Kleck asintió.

-«Tenías razón. Hay más» -repitió Shutty.

Kleck se encogió de hombros.

–Eso era todo lo que necesitaba. Eso demostraría que había algo de lo que despertar. Y al ver que no funcionaba, al ver que el juego no terminaba, me volé la cabeza. Eso, como puedes ver, tampoco funcionó del todo. He estado pensando desde entonces en todo esto, y quería decirte que lo siento de veras.

Enfurecida, Shutty frunció el ceño y entornó la mirada. Apartó a Kleck de su camino, pero de nuevo tenía su arma. Le disparó a la cabeza, pero las balas atravesaron su carne de fantasma y ella las ignoró completamente. Miró a Dennison y entonces todos sintieron que existía una extraña distancia entre ellos y la pequeña mujer, como si no los separasen unos pocos metros, sino un abismo infranqueable.

–Él está muerto, pero tú… tú no. Tú estás todavía viva -dijo Shutty.

–Sí -respondió Dennison con una expresión que parecía añadir «sigue, te estás acercando».

–Pero puedes vernos. Eres algo parecido a nosotros.

–Soy un agente de Orpheus, lo que denominamos un «incursor», entrenada para proyectar mi voluntad, para convertirme, por decirlo así, en un fantasma de corta duración. No todos vuelven como vosotros cuatro. Las muertes violentas y repentinas lo hacen más probable, pero no siempre ocurre así. La mayoría de los espíritus son débiles, incapaces de hacer prácticamente otra cosa que repetir sus últimos recuerdos.

–¿Las cartas de tarot también eran parte del asunto? – dijo Shutty.

–Eres muy buena. Bilka echó las cartas esa noche. Tú lo cambiaste, y con ello rompiste el patrón. Y mi presencia es nueva también. Vine aquí por Kleck, para intentar que vierais la verdad, para calmaros, para aclarar vuestras dudas, para liberaros.

–¿Para calmarnos? ¡Estamos muertos! – dijo Shutty.

–He elegido mal las palabras. Pero si os lo hubiéramos explicado sin más no nos habríais creído. El momento es importante, debe ser el adecuado. Escucha atentamente, Shutty. Los espíritus capturan energía, y hay formas de transferirla de unos a otros. Normalmente se necesita un entrenamiento especial para eso, pero cuando yo te toqué, tomaste parte de mí energía, como si estuvieras hambrienta de ella. Ahí es cuando empezaste a romper el patrón. Y también creo que eso fue lo que atrajo al hostil. Vemos muchos de esos, también. Fantasmas peligrosos. Parece que les atraen las tragedias, o ciertas personas, personas que han estado cerca de la muerte, que han visto todo esto antes. Personas como tú.

–¿Qué quieres decir?

Parecía que Dennison no sabía cómo explicarse. La energía que Shutty había tomado de ella la había debilitado considerablemente, y su pelea con el hostil que había devorado a Alex Trágico no había hecho sino agravar las cosas.

–No importa. Este sitio no es seguro. Tenemos que…

Se oyó entonces un sonido quejumbroso, como si un perro moribundo estuviera acercándose. Era Jobe. Al principio Shutty pensó que era simplemente un sollozo más fuerte, pero su expresión lo desmentía. Estaba mirando fijamente al espacio que había entre sus piernas, bajo su cojín, donde estaba emergiendo una oscuridad tenebrosa. Bilka la había visto primero, al parecer. Como Jackie Kennedy en la limusina en Kansas, intentaba alejarse lo más posible de su asediado amante. Corrió hacia la puerta del otro extremo de la habitación e intentó abrirla desesperadamente, pero descubrió con angustia que no había pomo alguno.

La cosa que surgía bajo el aturdido Jobe se extendió con rapidez, hasta rodear al Joven por completo. En sus sombras grises y negras, Shutty pudo distinguir algunos rasgos. Un ojo de gato, unas garras, agujeros sangrantes en la cabeza, un machete clavado en el pecho. Era como si aquella cosa nueva intentara recordar sin éxito lo que había sido una vez, pero los recuerdos hubiesen sido sustituidos por pesadillas. Jobe intentó saltar para escapar, pero no pudo. La cosa lo rodeaba por completo. Sus movimientos solo aceleraba el avance de la criatura.

Y entonces Jobe, el musculoso y poderoso Jobe, de imponente aspecto pero escaso cerebro, fue lanzado por la habitación como un muñeco de trapo.

Cuando Shutty era pequeña, su tía abuela Yotie tenía un viejo fox terrier que se llamaba Toya, con el que jugaba haciéndole rabiar con un mono de peluche. El perro odiaba aquel monito. Cuando Yotie se lo enseñaba, Toya comenzaba a gruñir amenazadoramente. Todos los que veían cómo ladraba el perro al muñeco se partían de risa. Entonces Yotie lo ponía a la altura de su hocico y simulaba que bailaba acercándose a él, lo que enfurecía y asustaba al perro a partes iguales, hasta que finalmente Toya, literalmente arrinconado contra la pared, saltaba sobre el mono de juguete. La tía Yotie apartaba al monito en el último segundo para evitar que lo destrozara, a pesar del sentimiento de frustración del viejo perro, que se ponía a gemir y a ladrar lastimeramente. Entonces todos los presentes reían aún con más ganas si cabe, Shutty incluida, por lo ridículo de la situación.

Aquello duró hasta que el juego se acabó. Puede que la anciana tía abuela estuviera perdiendo facultades y reflejos y no retirara el mono de peluche suficientemente rápido, o que el viejo fox terrier consiguiera de alguna forma un extra de fuerza y velocidad, o tal vez su cerebro le indicara que el mono no se movía por sí mismo. El caso es que en aquella ocasión, Toya no arremetió contra el muñeco, sino contra la mano de la anciana. El terrier atrapó el dedo índice, arrugado y seco, entre sus colmillos y mordió tan fuerte que llegó hasta el hueso. Mientras la tía Yotie gritaba de dolor, Toya, con la boca goteando la sangre de su dueña, se abalanzó sobre el mono con tanta furia que los pedazos del muñeco no tardaron en saltar por toda la habitación. A Toya lo sacrificaron al día siguiente. Yotie vivió una década más, pero nunca pudo utilizar su mano para nada más complejo que sujetar un lápiz.

En un reflejo inconsciente de su memoria, Shutty evocó aquella escena porque la furia con la que aquella criatura se había deshecho de Jobe era similar a la que había exhibido Toya con el mono de peluche. Unos colmillos invisibles comenzaron a hacer presa en Jobe, que sangraba profusamente mientras se agitaba en el suelo, intentando desembarazarse de aquel ser, entre aullidos miserables de dolor.

–¡Haz algo! ¡Sálvalo! – le gritó Shutty a Dennison.

Dennison se tambaleó y vaciló. La agente de Orpheus estaba más débil de lo que Shutty había imaginado. Intentó avanzar pero cayó al suelo de rodillas, mientras Shutty corría para sostenerla. Shutty tuvo una extraña sensación al tocarla, como si no fuera del todo corpórea.

–Hay algo que puedes hacer, ¿verdad? – susurró Shutty, imitando inconscientemente el tono tranquilizador con el que se había dirigido Dennison a ella tantas veces-. Algo que podrías haber hecho con Alex si no te hubiesen cogido por sorpresa y hubiese sido demasiado tarde ya.

Dennison asintió con la cabeza. Abrió la boca apretando los dientes, y gritó. El sonido fue húmedo y doloroso esta vez, parecido a un último estertor, el grito final de una criatura moribunda. Dennison se desplomó en los brazos de Shutty.

La cosa estaba furiosa y confundida, pero ni destruida ni herida. Dudó entre sus múltiples victimas potenciales, pero al final debió decidir que la diversión que le proporcionaba Jobe era la opción más atractiva. Shutty recorrió la habitación con la mirada, buscando un arma que pudiera utilizar contra la criatura, pero lo único que vio fue a Kleck, de pie, mirando tontamente la escena como un payaso autista, con el rifle apretado contra el pecho como si fuera un icono fálico.

–¡Dispara, idiota! – le gritó Shutty.

Kleck se volvió hacia ella.

–¿Estás de broma? – repuso él, saliendo de su estado de estupefacción-. El arma no es real. Es una proyección, igual que las balas.

–¡Pues entonces proyecta algo de tu puta bilis en su puta dirección!

–¡Ni hablar! – dijo Kleck-. Dejemos que se lo coma. Nunca había visto nada igual.

Furiosa con él, Shutty le arañó el rostro con sus uñas, pintadas con calaveras negras, mientras intentaba arrancarle el rifle de las manos. Sorprendentemente, los arañazos le dolieron, y retrocedió tambaleante y cubriéndose el rostro con las manos. Shutty no sabía bien si le había arrebatado el arma, o esta había aparecido por arte de magia en sus manos. En cualquier caso, el tacto del rifle le produjo una extraña sensación, como si estuviera hecho de sus propios pensamientos más que de materia. Se lo llevó a la cara, apuntó y disparó.

Las balas, o lo que fueran, atravesaron el aire, alcanzaron a la sombra, que Dennison había definido antes como «el hostil», y le arrancaron varios pedazos de materia gelatinosa. La cosa no parecía haberlo notado, pero entonces soltó a Jobe y se encaró con Shutty, articulando un sonido más parecido al entrechocar de dos piedras que a un gruñido animal.

Shutty cerró los ojos y continuó disparando. El rifle vibraba entre sus manos a cada detonación, escupiendo un torrente de proyectiles. El extraño chillido de la criatura se hizo más fuerte y más agudo. Shutty sintió algo que se le acercaba, grande y pesado, y asumió que la criatura estaba ya a pocos centímetros de ella. Un aliento cálido y fétido le golpeó la cara, haciéndola temblar como un flan sobre un plato.

Y después, silencio.

Cuando Shutty abrió sus ojos la cosa había desaparecido y Kate Dennison estaba de pie de nuevo, intentando calmar a Bilka, que seguía intentando forzar la puerta para escapar.

–Me esperan refuerzos en el vestíbulo. Ya deberían estar aquí -dijo Dennison-. No sé qué está pasando exactamente, pero adivino que nada bueno. Sin embargo, he venido a «despertaros» y sacaros de aquí y eso es lo que voy a hacer.

Le pasó el brazo por el hombro a Bilka en un gesto tranquilizador.

–Cógeme de la mano, Bilka, no tengas miedo. Todo acabará pronto.

Bilka temblaba de pies a cabeza. Dennison la fue calmando con palabras suaves y reconfortantes, casi en susurros, abrazándola y hablándole al oído.

–No hay nada que te ate aquí. Ahora ya lo sabes. Kleck está muerto, él mismo se disparó. Tus responsabilidades han terminado. Todo ha acabado ya.

Bilka se estremeció y tembló como si su fuerza vital estuviera agitándose en su interior para tratar de escapar de su cuerpo etéreo. Se apretó con más fuerza a Dennison, como buscando fuerza y calor. Dennison continuó susurrándole al oído, con un tono de compasión más bajo conforme sus labios se acercaban a su oído, hasta que finalmente estuvieron en contacto. Aun así, Shutty podía oír claramente cada palabra.

–¿En qué crees, corazón? ¿Qué es? Está bien, sea lo que sea. No tengas miedo. Solo habla, di algo.

–Ateos. Mis padres eran ateos -dijo Bilka como avergonzada. Había recuperado ya algo de su compostura y estaba secándose las lágrimas-. Se educaron con los comunistas. Lo único que tenía sentido para ellos era lo material. Pero yo, toda mi vida he sabido que había algo más…

Nadie se dio cuenta al principio, pero una luz comenzó a iluminar la penumbra de la habitación. No había una fuente clara que Shutty pudiera identificar. Era más bien como si todo comenzara a brillar por sí mismo, con un color rosa cálido, como esas bombillas coloreadas que se anunciaban como «luz ambiental». Shutty buscó una palabra para describirla, pero la única que le vino a la mente fue la que menos le gustaba de todas: sagrada. Pensó que sí, parecía sagrada. Pero era más que eso, parecía la respuesta al espíritu de Bilka, la respuesta a su llamada. Era la luz de Bilka.

El resplandor se concentró en Bilka y bañó su pálida piel, haciendo que pareciera más sana y viva de lo que había sido en vida. Sonriendo, Bilka se secó las lágrimas.

–Ya no tengo que adivinar o esperar más. ¡Aquí esta el corazón del universo, esperándome a mí!

Dennison la soltó delicadamente, mientras la luz envolvía a Bilka. Sus rasgos comenzaron a difuminarse y desaparecer en el cálido resplandor. Primero el color y la textura de su piel, su rostro, y luego su silueta: sus dedos, sus brazos y piernas, su torso, su cabeza. Todo se volvió rosa y brillante.

No hubo un solo sonido. Estaba allí y, al momento siguiente, había desaparecido, dejando la habitación sumida de nuevo en la penumbra.

Dennison parecía más fuerte y más tranquila que antes, como si la «ascensión» de Bilka, o lo que fuese, la hubiera rejuvenecido. Kleck estaba en un rincón, curándose las heridas de la cara. Shutty le miró y volvió a tener la impresión de que había un trozo de piel a cada lado de su cara, como las orejas tristes y caídas de un perro. Ahora podía verlas más claramente, y se dio cuenta de que eran el resultado de unas heridas fantasmales, las que se ocasionó cuando se disparó en la cabeza.

Fuerte y segura de sí misma, Dennison se dirigió a Jobe y puso sus brazos en aquellos anchos hombros. Lentamente, Shutty casi hubiera dicho que sensualmente, lo ayudó a levantarse.

–El segundo es siempre más fácil -dijo ella-. Has tenido suerte de ver cómo ha sido con Bilka.

Jobe asintió y tosió, mientras se secaba las lágrimas. Dennison le miró a los ojos con una sonrisa cálida.

–Jobe, ¿hay algo que quieras decir? ¿Algo que quieras hacer? ¿Algo que necesites comprender?

Por toda respuesta, el joven sacudió la cabeza.

–Bien -dijo Dennison-, entonces adelante.

Esta vez, más que un resplandor rosa, una luz azulada -¿azul para los chicos? se preguntó Shutty- inundó la habitación, iluminado las paredes desnudas. Las sombras se difuminaron, dejando entrever un túnel que conducía hacia arriba, con la proverbial luz al final que anunciaba un más allá a lo lejos.

Jobe, sin necesitar más ánimos, avanzó hacia el túnel. Las graves heridas que le había inflingido el hostil desaparecieron. Con ellas desapareció también su expresión de cansancio y angustia, reemplazada por una gran sonrisa de paz y tranquilidad. Una expresión que Shutty nunca le había visto, ni siquiera cuando se reía de sus chistes malos. Cuando comenzó a caminar hacia la luz dijo algo. Shutty creyó que era algo así como «¡Guau! ¡Vaya tías!» pero cuando terminó la frase, su silueta había desaparecido ya en la luz azul.

Después, la luz desapareció y no quedó ni rastro de Jobe, como antes.

–¿Todos esos efectos especiales eran reales? – dijo Shutty casi susurrando, como para sí misma. No se había percatado de lo cerca que estaba Dennison de ella.

–Tan reales como los que más -le respondió Dennison-. Las cosas que los anclaban aquí, la sensación de que debían estar aquí, desaparecen cuando averiguan que están muertos y su asesino también. Así son libres de marchar. ¿Adonde? No tengo ni idea. Todo lo que Orpheus te puede decir es que lo que viene después se parece a lo que tú quieras que sea.

–¿Quieres decir que podría parecerse a, por ejemplo, un concurso de imitadores de Elvis? – preguntó Shutty, temiendo la forma que podían adoptar algunos paraísos.

–Eso dicen -respondió Dennison, sonriendo-. ¿Qué dices tú?

Le costó medio segundo asimilar la pregunta. Bilka y Jobe habían desaparecido, y Kleck era, aparentemente, parte del grupo de Orpheus. Era su turno, entonces.

Sacudió la cabeza, agitando sus largos cabellos negros en ambas direcciones. Retrocedió unos pasos para alejarse de Dennison, como si temiera que el mero roce de la mujer pudiera conducirla al «otro lado».

–¿Yo? ¿Subirme al túnel de la luz? Creo que no.

–No tiene por qué ser así para ti. Va a ser como tú quieras que sea -dijo Dennison. Avanzó hacia ella hasta que Shutty mostró los puños amenazadoramente. Dennison se detuvo y sonrió sin mostrar sorpresa alguna.

–Espera un poco -dijo Shutty-, pongamos en suspenso esto de la resurrección trascendente y responde algunas preguntas. Tú eres parte de Orpheus, ¿no? Orpheus trabaja por dinero. ¿Quién ha pagado tus servicios?

–No hace falta responder a eso -intervino Kleck frotándose la cara.

–Oh, vaya, chaval, pues yo creo que sí hace falta -dijo Shutty-. Y recuerda, que si he podido utilizar el rifle contra el Gran Feo, también puedo utilizarlo contra ti.

–Estúpida zorra… -dijo Kleck con aquella mirada furibunda mientras se le acercaba. Dennison lo detuvo alzando la mano. Ahora era claramente más fuerte, y los dos sabían que, en un hipotético enfrentamiento, ella se llevaría el gato al agua. El pequeño tigre había llegado hasta el límite de su cadena.

–Atrás, Martin, atrás. Déjame solucionar esto a mí. Intenta recordar lo bien que está saliendo todo hasta ahora, ¿vale? – lo apaciguó Dennison. Luego se volvió a Shutty y le dijo llanamente-. Nos paga Adrián Kleck. El padre de Martin. Después de este… incidente, Kleck se ha convertido en un agente de Orpheus.

–Alto ahí -cortó Shutty-. ¿Cómo ha podido convertirse Kleck en un agente de Orpheus si ha estado danzando con nosotros todas estas semanas?

–Ella te dijo que vosotros estabais atrapados, no que yo lo estuviera -le explicó Kleck-. Solo estaba aquí en vuestros sueños, por decirlo de alguna forma.

–Adrián Kleck pagó el entrenamiento de Martin. También pagó por esta misión -dijo Dennison.

–Así que papá todavía te soluciona los marrones, ¿eh? – se burló Shutty.

–Esto ya no tiene nada que ver contigo -dijo Dennison, mirando a Shutty fijamente a los ojos.

Había algo extraño en la forma en que Dennison había pronunciado aquel «ya no tiene nada que ver contigo». Como si hubiese algún tipo de elección oculta. Como si de algún modo, si ella quería, las cosas pudieran volver a tener que ver con ella.

Pero ese no era un pensamiento que pudiera concretar de momento. En lugar de eso, sintió una profunda tristeza, y todos los pensamientos, la angustia y la rabia se diluyeron en su interior. La muerte, era, a fin de cuentas, lo que Shutty había estado buscando, y ahora le decían que iba a ser exactamente como ella se la había imaginado. La luz rosa cristiana de Bilka, las chicas guapas de Jobe. ¿Cómo iba a ser su paraíso? Algo únicamente suyo. Puede que esa fuera la mejor manera de averiguar lo que realmente quería, el secreto que su corazón siempre se había negado a revelarle.

Entonces se dio cuenta, por primera vez, de que la habitación comenzaba a brillar con una luz negra. Dennison le había dicho la verdad. El cuarto brillaba con colores ébano y púrpura, con destellos de colores vivos, como gemas, igual que su propia habitación. De hecho, le provocó una sensación de paz y seguridad, como si su santa sanctorum interno fuera a abarcar todo el mundo.

Una sonrisa maliciosa apareció en sus labios, y se oyó decir:

–Guay.

A través de los destellos que recorrían la luz negra, algo comenzó a llamarla, a tirar de ella, pero no como el hostil había hecho con Jobe y Alex, sino de una forma delicada, como una mano materna, segura y cálida, que la conducía al regazo, al fin niña para siempre, sin temores, sin preocupaciones, sin ningún dolor. Su cansado corazón estaba a punto de disolverse en aquella sensación cuando unos pensamientos persistentes y muy terrenales, un horrible conjunto de palabras y neuronas trabajando incansables, asaltaron su alma desde el cerebro. Se detuvo y se volvió furiosa hacia Kleck y Dennison.

–Espera un minuto -dijo, señalando a Kleck con el dedo índice como estuviera clavándole la uña-. ¿Qué pasa con él? ¿Adónde va?

Dennison había empezado a levantar su mano como para detener a Kleck.

–No…

Pero ya era demasiado tarde. Los labios que formaban aquella expresión de arrogancia que lo caracterizaba, ya habían comenzado a hablar.

–¿Adónde voy si los hostiles no me atrapan? Una vez que todas mis víctimas han desaparecido, me voy de aquí.

Shutty sacudió la cabeza y la luz de ébano comenzó a perder fuerza.

–Martin, calla -le pidió Dennison.

–No, espera -dijo Shutty-. ¿Eso quiere decir que alguien… algo como tú alcanza la otra vida?

–Eso me han dicho -respondió él con una sonrisa de satisfacción.

Shutty se acercó a él sin preocuparse de si sus calcetines se arrugaban en sus tobillos, hasta que su nariz estuvo casi en contacto con la de Kleck.

–A ver. ¿Tú me has reventado estos preciosos ojos, has esparcido mis sesos por este sedoso cabello, y aun así vas a alcanzar la bendición eterna?

Dennison bajó la mirada y murmuró algo.

–Tú misma lo has dicho antes, el mundo es injusto -respondió él.

–Eso lo decía cuando creía haberlo visto todo -dijo Shutty con indignación.

En ese momento, uno de los escasos muebles supervivientes, un estante de libros, crujió como un árbol cortado a punto de caer, y se desplomó contra el suelo con un sonido parecido al de una explosión. Uno de los engarces de hierro del estante voló hasta la pared de ladrillo, donde impactó con una reverberación metálica.

–¡Imbécil! – le gritó Dennison a Kleck-. ¡Por el amor de Dios! ¿Es que no prestaste ninguna atención en los entrenamientos? ¡Está manifestando habilidades poltergeist! ¡Y en este sitio, cualquier actividad extra puede atraer hostiles de cualquier parte!

–Puede que sí prestara atención y me dé igual. Puede que me traiga sin cuidado esta misión, el juicio y todo en general. Puede que esta pequeña zorra que me ha robado el protagonismo me cabree más que los demás, ¡y puede que no quiera que se marche todavía! Puede que quiera ver cómo sangra una vez más, y puede que me importe un comino lo que piense Orpheus o mi padre!

Los ojos de Kleck ardían de odio.

–Ahora soy libre -dijo golpeándose el pecho con el puño-, y nadie, nadie puede tocarme nunca más.

Fue entonces cuando una perceptible y repulsiva peste comenzó a inundar la habitación filtrándose por la pared. Fue extendiéndose formando hilos de color blanco y naranja, formando grandes nubes mientras avanzaba. El aire fétido comenzó a envolver a Kleck como si estuviese vivo, mientras su expresión reflejaba una profunda repulsión. Parecía a punto de vomitar. Saltó a un lado intentando huir, pero en la pared, entre los hilos fétidos naranjas y blancos que se filtraban, apareció un tentáculo negro viscoso que lo sujetó con fuerza, impidiendo que se moviera.

Luego aparecieron las caras.

Al principio Shutty pensó que era un ser de enormes dimensiones, puede que bicéfalo, pero en realidad se trataba de dos criaturas. La más grande, con aspecto de roedor y que despedía a su paso los apestosos hilos blanquecinos de los que parecía compuesta, atrapó el pie de Kleck a la altura del tobillo. Por alguna razón, le recordaba a Alex Trágico.

Empezaron a arrastrar a Kleck hacia la pared mientras este se resistía. Cayó al suelo, y comenzó a intentar liberarse de la presa, intentando alejarse con manos y pies, pero por cada centímetro que ganaba, perdía dos, y los tentáculos lo acercaban más y más a la pared.

Shutty y Dennison le miraron durante un segundo.

–¿Qué juicio? – preguntó Shutty.

Kleck reaccionó ante la pregunta de Shutty gritándole a Dennison, como si hubiera olvidado el hecho de que estaba siendo arrastrado poco a poco a su destrucción.

–¡No! ¡Cierra tu puta bocal ¡Me perteneces!

La expresión de Dennison se transformó ligeramente y pareció que iba a obedecer, pero entonces, algo en su interior hizo que cambiara de opinión.

–Adrián Kleck está pendiente de juicio, demandado por vuestros padres por inducción a vuestro asesinato. Hay evidencias de que él abusó de Martin durante años: le drogaba y le pegaba, lo que provocó que su psicosis se agravara considerablemente. La policía encontró incluso un pequeño cementerio de animales en la finca de Kleck, con signos de haber sido torturados.

–¡Me perteneces! ¡Me perteneces! – gritó Kleck todavía más fuerte, como si pensase que no le habían oído.

–Tus padres querían contactar contigo por razones obvias, para comprobar si vuestras almas estaban en paz, pero también para intentar averiguar exactamente qué había ocurrido. La información no se habría admitido en un Juicio civil, pero quizás hubiera dado pie a formular las preguntas adecuadas. Kleck quería eliminar esa posibilidad liberando vuestros espíritus.

Tenía sentido. Su madre siempre había sido aficionada a la telebasura de madrugada. Pero Orpheus seguía trabajando para los Kleck. La mirada de Shutty se endureció.

–Escúchame atentamente -señaló Dennison sacudiendo la cabeza-, no estoy diciendo que Orpheus esté siempre en el lado correcto de la ética y de la ley, pero en este caso, durante todo esta tarde, cuando surgió la posibilidad de… bueno, de perder a Martin, tuve la impresión de que nadie lo echaría de menos. ¿Me escuchas, Shutty? ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? Nadie lo va a echar de menos.

Como para remarcar lo que había dicho, Dennison se acercó a la puerta, el símbolo de su prisión, y empujó con fuerza la manilla. Se escuchó un sonido metálico. La puerta comenzó a entreabrirse. Shutty se estremeció como si una fría brisa la hubiera atravesado. El pensamiento de cruzar la puerta y dejar todo aquello era tan intenso que casi olvidó a las criaturas que estaban devorando a Kleck.

–De hecho, si él fuera la única cosa que me retuviera aquí, ya me habría ido -dijo Dennison-. El único cabo suelto que queda eres tú, Shutty. ¿Qué es lo que quieres?

–¿Yo? No parece que tenga muchas alternativas -respondió.

–Quizás más de las que crees. Eres diferente que los demás. Has estado tres o cuatro veces a punto de morir. Conozco muy bien lo que es eso, porque a mí me ha pasado también. En mi caso, no por culpa de un intento de suicidio, sino de unos rituales chamánicos que me dejaron casi muerta. Pero ya has vuelto, has recuperado tu voluntad y ahora estás aquí, sin saber exactamente lo que quieres hacer. Tus padres nos enseñaron tus diarios. He leído las cosas que escribiste sobre las sombras que habías visto: las luces, los túneles, los parientes muertos. Son las típicas experiencias que sufren los que han estado cerca de la muerte. Uno de los requisitos que Orpheus busca en sus agentes. Y todo lo que he visto aquí hasta el momento me induce a pensar que eres una buena candidata. Orpheus está buscando fantasmas para incorporarse al grupo. Los espíritus tienen habilidades especiales. Puedes recibir entrenamiento para aprender a dominarlas. Puedes crecer, aprender más. De ti depende. Y lo sabías. Parte de ti lo ha sabido desde el principio.

Como si recordara algo de pronto, se arremangó la camisa negra y mostró las viejas cicatrices de sus muñecas. Parecían gusanos que serpenteaban desde las manos hasta el codo. Consideró aquel pensamiento como algo curioso. Si fuera una película y los efectos especiales lo hubiesen hecho bien, sería una escena impactante.

–¿Quieres decir que siempre he sabido que el mundo es así?

–En cierta forma, sí -respondió Dennison.

Kleck empezó a chillar.

–Esto es ridículo -dijo Shutty mientras se le ponían los pelos de punta, en parte por la situación, en parte por los alaridos de Kleck-. ¿Pero tú qué eres, una puta reclutadora? ¡Estoy muerta! ¡Muerta! No de camino a la UVI. Y tú… tú no sabes ni siquiera qué era esa cosa que se comió a Alex, ni dónde está, ¿verdad?

–Sí, tienes toda la razón -admitió ella.

Los gritos se convirtieron en gemidos apagados. Se oía el roce de las uñas de Kleck contra el suelo, intentando escapar de su presa mortal. Y, por debajo, el sonido de unas mandíbulas gelatinosas masticando lentamente.

Shutty se movía nerviosa, dirigiendo la mirada hacia la puerta entreabierta, deseando intensamente saber qué había al otro lado.

–¿Cuánto tiempo puedo vivir como fantasma? – preguntó, aunque la respuesta no le importaba gran cosa.

–No he encontrado a ninguno que haya permanecido en ese estado más de unos pocos años -respondió Dennison-. La teoría es que al final… se desvanecen.

–Ayudadme. Ayudadme -suplicó Kleck, arañando las baldosas sin fuerza, con medio cuerpo devorado.

–No quiero ir a ningún lugar donde él pueda ir -dijo Shutty decidida.

Dennison asintió.

–Si dejamos que esas criaturas lo devoren, y honestamente no sé qué le van a hacer o qué va a pasar con él, necesitaré dos cosas: tu silencio y la promesa de que permanecerás aquí y me ayudarás con el resto.

–¿El resto? ¿El resto de qué?

–Ya te he dicho que tengo un equipo esperando en el vestíbulo. Pensamos que lo mejor sería que solo Kleck y yo entráramos en la habitación. Pero no sé por qué no han respondido a mi señal, así que por lo que parece, hay en todo esto algo más de lo que imaginamos. Podrías trabajar como agente de Orpheus. O no. Lo que sea. Pero por favor, dame una razón. Dame solo una puta razón y te dejaré ir -le pidió Dennison.

–¡Puta zorra! – aulló Kleck con un brillo de odio en los ojos perrunos.

–¡Calla, imbécil! – respondió Dennison sin molestarse en mirarlo.

–¿Por qué? – preguntó Shutty.

–Sería una lástima dejar que él siguiera adelante, de igual forma que sería una pérdida que tú no lo hicieras -dijo Dennison-. De todas las reglas que existen en el mundo, la única en la que creo es que las ocasiones perdidas son una putada.

–¡Os mataré! ¡Os enviaré al infierno! ¡Aplastaré vuestros putos cerebros contra el suelo! – gritaba Kleck mientras intentaba por todos los medios liberarse de la criatura, con las fuerzas que le proporcionaba la intensidad de su odio.

–¿Y bien? – dijo Dennison, mirándola con unos ojos que parecían llegar a lo más profundo de su alma.

Shutty lo meditó unos instantes, recordando los increíbles acontecimientos que le habían ocurrido en las últimas horas, intentando comprenderlos y valorarlos lo mejor posible.

–De acuerdo. Pero cruzo los dedos y espero que él muera.

Dennison no mostró ninguna emoción. Simplemente, acompaño al espíritu de Shutty al vestíbulo. Se desplazaron tan rápido que Shutty tuvo la impresión de que parte de ella se iba quedando atrás, como un rastro de humo. Las cadenas que la ataban habían caído ya. Ahora se sentía una persona nueva.

La puerta se cerró, pero todavía podía oír los gritos de dolor de Kleck. Por un momento, se imaginó que Kleck estaba allí a su lado, en la oscuridad, y que gritaba en sueños, víctima de alguna pesadilla. Un mosquito zumbaba insistentemente sobre su cabeza, como si estuviera intentando comunicarse con ella. Pasaron unos instantes hasta que se dio cuenta de que aquel zumbido extraño no era sino Kate, que la estaba llamando.

Habían llegado al vestíbulo. Allí había otras personas mirándola, curando sus heridas. El espacioso vestíbulo estaba en silencio. Las dos puertas idénticas habrían parecido sendas lápidas de no ser por las manillas metálicas plateadas. Era extraño. No había carteles colgados, no había un corcho con mensajes o anuncios, ningún póster o pancarta. Todo estaba vacío de vida.

Claro, reflexionó Shutty, ¿quién querría vivir en el mismo vestíbulo donde mataron a cuatro estudiantes?

Pero había más. Shutty siempre había pensado que aquel vestíbulo parecía un depósito de cadáveres. Ahora, aquella sensación se había acentuado. No sabía si era su tendencia normal hacia lo morboso o había algo más. Un pensamiento se abrió camino entre las dudas, pero fue Dennison quien le dio palabras.

–Sí, tienes razón. Kleck no os asesinó solo a vosotros cuatro en la habitación. Mató a todos los que pudo en la residencia. Va a ser una larga noche.

Las noticias no eran tranquilizadoras. Desde que se había enterado de que estaba muerta, Shutty había sentido unas grandes ganas de vivir, o al menos algo parecido. Se agachó para arreglarse los calcetines una vez más, convencida de que a esas alturas ya se le habrían caído. Pero allí no había ningún calcetín. Se dio cuenta de que no había calcetines, ni piernas, ni manos, pero aun así, estaba allí: en su mente, en sus dedos, en sus zapatos, en las huellas de sus manos en la ventana. Con una mueca, se dio cuenta de que iba a tener que ajustarse el calcetín por toda la eternidad.

Dennison y los demás la dejaron de lado por el momento, mientras hablaban en susurros sobre asuntos de Orpheus y hacían referencias crípticas a algunos encuentros con espíritus. Shutty se preparó para lo que se avecinaba. Para luchar contra la oscuridad, tanto la interior como la exterior, aunque no sabía muy bien por dónde trazar la línea que separaba la una de la otra.

No era de extrañar que el mundo estuviera plagado de fantasmas.
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El recuerdo más querido de Anders era cuando estaba tumbado en el parque con Lila, arropándola con el brazo, mientras ella descansaba la cabeza sobre su pecho, al caer la tarde.
–¿Te gusta trabajar para el Grupo Orpheus? – le preguntó dulcemente.

–Ahora mismo lo estoy haciendo -respondió con una sonrisa.

Lila rió con una voz suave, que era como el sonido de un ave remontando el vuelo.

–A mí también me gusta. Siempre me ha gustado. Aunque hay algo que me gusta más, ahora. – Volvió la cabeza para mirarle a los ojos. El sol estaba poniéndose, inundando el campo de tonos ocres y púrpuras.

Anders suspiró y le acarició la espalda.

–Me pregunto de dónde sacaron el nombre -dijo.

–¿Te refieres a «Grupo Orpheus»?

–Sí. – Su hombro se estremeció ligeramente al sentir el roce de su mano, y Lila se apretó aún más contra su cuerpo. Era una delicia. La vida nunca le había parecido tan perfecta.

–Es de un mito griego, tonto.

–¿Ah, sí? ¿Como Aquiles y Zeus y todo ese rollo?

–Sí. Es romántico. Orpheus viene de Orfeo. Orfeo era un poeta, ¿vale? Y su mujer, Eurídice, va danzando por el campo pocos días después de su boda, cuando de pronto la pica una serpiente y cae al suelo, muerta. – Volvió la cabeza hacia el sol poniente. Parecía que se sostenía en el cielo, inmóvil, pero cuando alcanzó el horizonte su luz fue desapareciendo rápidamente-. Entonces, el pobre Orpheus llora desconsolado, el pobrecito está destrozado. Pero es el hijo de un dios.

–¿De cuál?

–Bueno, no lo recuerdo. De cualquier manera, acaba viajando al mundo de los muertos.

–Ah, ahora lo veo claro.

Ella le golpeó en el pecho con suavidad.

–Deja ya de interrumpirme. – Él puso cara de circunstancias, y ella prosiguió-. Entonces Orpheus viaja al mundo de los muertos para entrevistarse con Hades y Perséfone. Hades es…

–Ese ya sé quien es -se adelantó él. Lo dijo como a la defensiva, más de lo que pretendía-. Es el dios del inframundo, ¿no? Y Perséfone es la mujer que secuestró.

Lila le miró con una sonrisa torcida.

–Sí, más o menos. – A su espalda, el sol ya se había puesto, pero su resplandor todavía se reflejaba en las nubes, con tonos rojos y naranjas-. Así que él recorre las tierras de los muertos hasta encontrar al rey y la reina del inframundo para suplicarles que le devuelvan a Eurídice. Como es un poeta, compone la canción más bella jamás oída. Todos los fantasmas dejan de hacer lo que están haciendo, porque la canción es demasiado hermosa. Incluso las Furias se echan a llorar. A Hades, como es hombre, la canción no le conmueve, pero su mujer no puede evitar llorar desconsoladamente al oírla. – Lila lo miró con curiosidad-. ¿Y esa mirada?

–¿Qué mirada?

–Ya sabes a qué me refiero.

–Bueno. Entonces, según tú, ¿los hombres no lloran?

–No mucho. No sé por qué, pero tampoco pretendo comprender vuestra mentalidad Neandertal -respondió con una sonrisa irónica besándole en el pecho-. Pero tú estás por encima de todo eso.

–De acuerdo -dijo, más convencido.

–Así que Perséfone convence a su marido de que deje a Orpheus llevarse a Eurídice de vuelta al mundo de los vivos. Hades finalmente accede, pero con una condición. Durante todo el camino, mientras va guiando a su esposa hacia la salida del mundo subterráneo, él no podrá mirar hacia atrás. Si lo hace, la habrá perdido para siempre. Él acepta las condiciones y conduce a Eurídice hasta el reino de los vivos. Pero justo cuando llegan al final del camino, escucha cómo ella tropieza, se vuelve instintivamente para sujetarla, y…

–Y la pierde para siempre.

–Exactamente -dijo con voz seria.

Los tonos naranjas de las nubes se habían convertido en rojos, y los rojos en púrpuras.

–¿Y qué pasa después?

–¿Mmmmm?

–¿Qué pasa cuando él vuelve al mundo de los vivos?

–Bueno… -Lila se detuvo unos instantes, y recordó con aspecto pensativo-. Juró que nunca estaría con otra mujer. Por supuesto, eso hizo que todas lo persiguieran por donde quiera que fuese. Los tíos románticos nos vuelven locas.

–Ya veo, ya veo -dijo Anders-. Tomo nota.

–¡Pues si! Al final, las chicas que adoraban a Dionisio empezaron a perseguirlo también, y esas no aceptaban un no como respuesta. Cuando lo encontraron y vieron que no accedía a sus deseos, les entró un ataque de locura y lo despedazaron.

–Joder.

–Ya ves -dijo ella, volviéndose de nuevo para mirarlo. Lila estaba tan cerca que distinguía a la perfección aquellas pecas casi imperceptibles. No era una de las cosas que Anders había apreciado en ella al principio, pero una vez que se fijó en ellas, se convirtieron para él en la cosa más adorable del mundo.

–Su cabeza y su lira flotaron por el río, aún cantando. Las Musas recogieron sus restos y los incineraron, y Zeus puso su lira en las estrellas para que todos lo recordaran para siempre.

–¿Y eso es todo?

–No del todo. – Sus ojos brillaron-. Cuando volvió al reino de los muertos, se reencontró con Eurídice, y los dos estuvieron juntos por siempre jamás. Se dice que, ahora que podía mirarla sin impedimentos, nunca dejó de hacerlo. Muy dulce.

Anders miró las estrellas, que comenzaban a aparecer en el firmamento. Aspiró hondo, sintiéndose pleno, lleno de esperanza, mientras en su interior se combinaban pasión, deseo y serenidad como una fórmula secreta de alquimia.

–Sí -dijo con tono soñoliento, pensando en ella-, sí lo es.

–Ni la mitad que tú -le contestó con voz trémula-. Tengo miedo de besarte, porque eres tan dulce que los dientes se me podrían caer.

–Nunca se sabe -bromeó acercando su cabeza a la de ella-. Será mejor que comprobemos esa teoría cuanto antes.

Ella se rió suavemente, mientras sus labios se acercaban y terminaban por fundirse en un beso.

Cuando sus recuerdos daban paso a la imaginación, nunca paraban de besarse. Asi era mejor.


Anders abrió los ojos, y al instante deseó no haberlo hecho. Era solo un sueño. Parecía real, pero solo había sido un sueño. Su recuerdo se fue difuminando entre el resto de su dolor, del resto de las células de su cuerpo asqueadas y amargadas por aquel mundo cruel. Se sentía desorientado y cansado, deshecho, con el cerebro seco. Como siempre. De hecho, parecía que con cada viaje, su cerebro tardaba un poco más en recobrarse.

Se volvió en la cama, un esfuerzo titánico para su estado, como el de una ballena varada en la orilla que intenta rodar para regresar al mar. Casi esperaba encontrar a Lila ahí, con su espalda hacia él, su hombro subiendo y bajando al compás de su respiración, el tatuaje celta entre sus omoplatos. Pero aquel lado de la cama estaba vacío.

Inconscientemente, como si todavía lo viera allí, se pasó el pulgar por la gruesa cicatriz que recorría su antebrazo desde el codo a la muñeca.

Maldición, pensó amargamente, otra vez han vuelto a cambiar nuestros días de fiesta. Una vez más él había vuelto de una de sus misiones con el Grupo para encontrarse con que habían modificado los horarios de Lila de tal forma que ella estaría trabajando unos días, o quizás más tiempo, y que él pasaría sus dos semanas de recuperación sin poder tocar su piel oliva, sin sentirla cerca, sin poder mirar sus cálidos ojos castaños.

Intentó levantarse de la cama para ir tambaleándose hasta el baño, pero fue demasiado esfuerzo. Le dolía cada centímetro del cuerpo. Se sentía incómodo, como si estuviera probando un cuerpo de recambio que no fuera de su talla.

Fueron aquellos dos primeros días los que le hicieron darse cuenta de los costes ocultos de su trabajo. La mayoría de sus colegas estaban encantados con el trabajo. Era peligroso, sí, pero siempre único y especial, sin escritorios y sin tener que fichar en la oficina. Hacías cosas diferentes dependiendo de las misiones: encontrar a alguien, investigar, descubrir cosas que nadie más sabia. Merecía la pena el riesgo. Merecía la pena el dolor.

Hasta que tenias que enfrentarte a ello. Hasta que te levantabas un día y debías conseguir de alguna forma que tu cuerpo pudiera trabajar un poco más.

La última misión había sido particularmente dura. Casi no recordaba los detalles, y quizás fuera mejor así. Se suponía que no podía hablar con nadie de ello, pero necesitaba hacerlo. Se sentó y se frotó los ojos. Solo. Todavía solo.

Se levantó y se dio una ducha. Se frotó con la esponja como si intentara quitarse trozos de carne muerta y sangre seca pegada a su cuerpo. Se sentía como otro pedazo de carne de ternera colgando de un gancho en el matadero. Se había sentido así en muchas ocasiones desde que sé uniera a Orpheus. En días como ese, se preguntaba por qué diablos seguía allí. Pero después descansaba y volvía a comprenderlo. Simplemente lo comprendía. Lo que Orpheus te daba no era como la falsa promesa de las drogas. Era un sentido, un propósito, determinación. Como la adrenalina del equilibrista al cruzar por la cuerda floja sin red. Pero nada de eso ayudaba a recuperarse.

Después de haberse duchado, se puso una camisa y unos pantalones que había en el suelo, y salió por la puerta hacia el coche, intentando recordar cómo se conducía. Su pequeño ritual en aquellas ocasiones, que la jerga del oficio conocía como «daiquiri en la playa», era hincharse a comer en una de esas cadenas de restaurantes que anunciaban para familias y parroquianos pero que siempre parecía que abrían tarde, y estaban llenas de jóvenes estudiantes que fumaban sin parar y no paraban de pedir más café. Engullir algo con salchichas, con mucha grasa, con huevos, y si era posible, con tostadas.

Pero esta vez era diferente. No sabía si sería capaz de reunir la educación mínima necesaria para pedir comida en un sitio de esos. Lo mejor sería ir a una tienda cercana con la cabeza gacha, y comprar una bolsa de nachos para preparársela él mismo. Tío, qué placer tan lleno de remordimientos. Sí, eso es lo que haría.

La tienda estaba casi vacía. Se entretuvo bastante tiempo deambulando entre los pasillos, cogiendo cerveza, eligiendo algunas patatas fritas y, finalmente, comprando los nachos y algunos perritos calientes. Todo muy sano, claro. La carne estaba bastante congelada, así que tendría que cocinarla más tiempo del indicado en las cajas, pero daba igual.

La cajera estaba leyendo una especie de albarán mientras mascaba chicle. Con la boca abierta. En una televisión fijada a lo alto de una estantería se podía ver un programa de bajo presupuesto con algún famoso presentador de medio pelo, que mostraba la casa de un cantante de rock. Algunas mujeres paseaban entre los estantes con sus carritos. Un hombre con un sombrero blanco cogía un pack de cervezas y lo miraba como si contuviera los secretos del universo.

La televisión perdió la señal por un momento. El tipo del sombrero se volvió hacia allí, y luego concentró su atención de nuevo en las cervezas. Anders, agotada su paciencia e impaciente por salir de allí cuanto antes, cogió un par de salsas para los nachos.

La imagen de la televisión volvió a aparecer con un parpadeo, y Anders creyó oír que decía algo así como «…riojos». La estática pasó y la televisión mostró una estantería llena de discos de oro, para luego volver a perder la señal. Detrás del mostrador, la mujer suspiró y se levantó con esfuerzo de la silla para coger una escoba. Se acercó a la televisión y la golpeó un par de veces con ella.

La cajera siguió con su ronda. El admirador de cervezas echó otra ojeada a la televisión, y luego volvió su atención al resto de cervezas de la sección. La televisión solo emitía estática ahora. Anders levantó la mirada hacia allí. Casi pudo ver el rostro de un hombre, demasiado borroso como para distinguirse. Dejó los nachos en la estantería y se acercó para ver mejor. Entre el ruido de la estática, creyó entender un sonido articulado que subía y bajaba, como si pronunciara unas palabras:

–Aquí radio Muerte Libre.

Anders dio un respingo al oír aquella frase proveniente del televisor. Se concentró todavía más.

Mierda, pensó, yo conozco a ese tío.

Era algo así como una leyenda local en Orpheus. Una especie de mito urbano que nadie sabía realmente si existía o era un rumor provocado por el aburrimiento en los entrenamientos de yoga. Se decía que era un ex-agente de Orpheus, alguien con acceso a información restringida. Sabía muchas cosas. Todo aquello parecía demasiado traído por los pelos, demasiado misterioso e increíble, como la típica historia de la casa encantada al lado del cementerio. Increíble, sí, pero solo hasta que te incorporabas a la organización.

La cajera se acercó otra vez a la televisión, murmurando entre dientes.

–Maldita televisión por cable. No puedo creer que nos estafen con tanto descaro cobrando lo que cobran.

Volvió a golpear el aparato con la escoba, y la estática vibró, y desapareció casi del todo, mientras el programa de entrevistas comenzaba a revelar sus formas y colores. La cajera no parecía que hubiera oído la voz.

¿A qué venia todo aquello? No tenía sentido.

Anders contuvo el impulso de sujetar la escoba para impedir que la mujer siguiera golpeando la televisión. Era una idea absurda.

La estática cobró fuerza de nuevo.

–Un espíritu está persiguiendo a Orpheus.

La voz se oía clara, pero parecía distante. Anders sintió una emoción creciente en su interior, casi una especie de fervor religioso. La mujer dio otro golpe al aparato, y por un momento se vio a una presentadora sonriente junto a una estrella del rock, que enseguida desapareció otra vez entre la estática.

–… verigua lo que trae para ti.

De nuevo, la estática no dejó oír el mensaje con claridad.

–… quien quiere que lo encuentres…

Más estática.

–Riojos.

De nuevo aquella palabra. ¿Riojos? ¿Tal vez rojos? No tenia sentido. No, no lo tenía. Anders sacudió la cabeza.

La estática desapareció y el programa volvió a oírse en la tienda. Todo normal, una vez más. La cajera tenía una sonrisa victoriosa de satisfacción, como si aquello hubiese sido un triunfo personal. Volvió a la caja como si hubiese resuelto el problema del hambre en el mundo.

Anders se frotó los ojos, y volvió con sus nachos. Compró una ración extra de queso, pagó y salió de allí a toda velocidad.


Un espectro está persiguiendo a Orpheus.

Las palabras continuaban ahí mientras regresaba a casa, como una musiquilla pegadiza. Sabía que aquel era el tipo de incidente del que debía informar a la corporación, pero en aquel momento se sentía muy cansado, agobiado, harto de Orpheus y de toda aquella locura. La luna de miel se había acabado. Estas eran sus vacaciones, el momento justo para olvidarse de todo y relajarse al fin. Dejar a un lado los papeles y los informes por duplicado, las historias espeluznantes, las putas misiones, y vivir la vida.

Pero no había mucha vida que vivir en casa sin Lila. Esa era la putada. Y no es que los distintos jefes de sección no estuviesen al tanto de su relación. Siempre se las habían arreglado para que sus vacaciones coincidieran, pero algunas misiones no podían posponerse, o surgían de improviso, y no se podía hacer nada al respecto. Nada más que aprovisionarse de nachos y cervezas, claro. Después de las misiones de última hora y los largos PRIs -Proceso de Relación de Incidentes- y los informes, los encargados ofrecían las disculpas oportunas y hasta la próxima.

No era culpa de nadie, nunca lo era. ¿No? Pues ahora que les dieran por saco. Que otro les contara lo del supermercado. De todas formas, la organización parecía tener informantes en todas partes que siempre estaban al tanto de todo.

Llegó a casa con las bolsas de la compra, y entró dando sorbos a un refresco de aspecto ridículo con cafeína. Dejó las bolsas en el frigorífico y se sentó en el sofá con un libro. Historia de las sociedades secretas, de Arkon Daraul, que le había recomendado la agente Dennison hacía tiempo, en uno de sus días de interés sobre lo oculto. Lo ojeó un poco, pero todo parecía obra de un paranoico pasado de rosca. Además, estaba de vacaciones, y aquel libro parecía un manual de la organización. Colocó el libro en la estantería y se preguntó qué podría hacer.

Cinco minutos después, llamaba al número de su jefe de operaciones. Cambió de idea y colgó antes de recibir línea. Volvió a marcar, esta vez a un amigo del departamento de ingeniería. Cogieron el teléfono al quinto tono.

–Frick al habla.

Tenía una voz serla, profesional.

–Soy Anders, ¿qué tal todo?

La voz de Frick se relajó audiblemente.

–Tirando, colega, ¿cómo rulas? ¿Estás de daiquiri en la playa?

Anders se podía imaginar cómo se retrepaba Frick en la silla, asentando cómodamente su amplio trasero.

–Pues sí. Escucha esto…

–¿Y Lila? – le cortó Frick-. ¿Qué hace un pibón como ella con un perdedor como tú?

Anders suspiró.

–Gracias por tu apoyo. – Le resultó difícil evitar el tono agresivo, aunque sabía que Frick estaba bromeando.

–Tranqui, colega, lo único que digo es que no pareces el tipo de tío que le pega a una pava como ella, nada más.

–¿Y tú qué coño sabes de mujeres? – dijo, aparentando más enfado del que realmente sentía. No quería parecer tan irascible. O tan a la defensiva.

Frick se echó a reír, haciéndole bajar la guardia.

–Tienes toda la razón, no tengo ni puta idea de cómo se lo montan los pibones de esa categoría. Así que, ¿para qué llamas?

Anders le comentó lo del incidente en el supermercado. Frick le escuchó con interés, y luego suspiró.

–Radio Muerte Libre. Tío. Ya he oído antes algo sobre esto. Un rollo chungo. Aunque nunca me había tocado tan de cerca.

–Ya ves -dijo Anders-, a mí me ha tocado en primera fila. Lo más sorprendente es lo que dice sobre Orpheus.

–Irónico. Un fantasma que nos persigue a nosotros.

–¿Crees que es algo serio?

–Creo que sé de qué va esto, tío.

–Ah, ¿si?

–Claro. – Frick parecía convencido-. Reestructuración de la empresa.

–¿Despidos? Ni hablar. Orpheus no.

–Pues créelo, tío, algunos de los chicos de contabilidad no están nada contentos con los costes de las misiones especiales de machotes como tú. Están revisando los libros una y otra vez, y los jefes de sección están muy alterados también. Je. Están pensando en contratar asesores. Cada departamento está igual. – La voz de Frick sonaba lúgubre, como la de un actor de telefilmes de terror. Un fantasma vale. El Grupo Orpheus podía tratar con unos cuantos. Ese era su negocio, después de todo. Pero los despidos eran otro cantar.

–Joder. Despidos. Es una putada.

–Tú lo has dicho, chico. Ya sabes, podrías pensarte lo de volver con nosotros a ingeniería. Olvidarte de todo el rollo de las misiones. Estamos trabajando en varios proyectos interesantes ahora mismo, ¿sabes? Rollos secretos y tal, mucha tecnología nueva y eso. Tope de adrenalina, colega.

–Ah, ¿sí? ¿Seguro? – Anders recordó el momento en que los de operaciones especiales lo «descubrieron». Siempre había notado un leve deje de envidia en el tono de Frick después de eso. Todos en la compañía sabían dónde estaba la acción, quiénes eran los niños bonitos de la organización. Y el departamento de ingeniería no estaba en el top five de importancia en el Grupo Orpheus.

–Seguro, pero no puedo rajar más -respondió Frick en tono misterioso. Anders supuso que no tenía nada interesante que contar, más bien.

Anders había empezado su carrera en el departamento de ingeniería. Fue solo más adelante, cuando alguien en el departamento de Investigación se fijó en su historial médico, cuando le prestaron más atención y le hicieron unas pruebas para ver si podría ingresar en Operaciones. Antes de eso, el departamento de ingeniería le había parecido un trabajo como otro cualquiera, una buena oportunidad de manejar tecnología punta y aprender. Había caído en el sector tecnológico casi por accidente: tenía el tipo de personalidad capaz de invertir horas y horas para resolver algún problema, quedándose hasta bien entrada la noche o incluso durmiendo en el trabajo, y luego holgazanear la semana siguiente. Las secciones de tecnología como la del departamento de Ingeniería de Orpheus, tendían a dividirse entre el personal que trabajaba en horario de oficina, de nueve a cinco, y los que, como Anders, podían quedarse hasta la madrugada cuando alguna idea o un problema interesante se apoderaba de ellos.

Pero Orpheus se preocupaba por sus empleados. Tenía que hacerlo. Orpheus trabajaba con tecnología secreta y guardaba muchos secretos. Además, la gente a la que no le importaba trabajar con los muertos, o como se los llamaba allí, con las «entidades post-vida», no era tan numerosa.

Para estar en primera línea, además, necesitabas tener unas características poco comunes. Un tumor maligno imposible de extirpare, una vida como corresponsal de guerra, un accidente de coche casi mortal. Podía ser cualquier cosa, a condición de que cumpliese un requisito: contacto con la muerte. Cuanto más cerca, mejor.

En el caso de Lila, había sido el corazón. Un defecto congénito la condujo a la mesa de operaciones cuando tenía cinco años. Muerta durante cuatro minutos, decía su informe. Entrando y saliendo de hospitales durante toda su niñez. Batió su propio record en 1999, cuando estuvo muerta durante seis minutos. Aquello decidió a sus padres a trasladarse a Estados Unidos, con la esperanza de que sus médicos pudieran hacer algo más por ella. Para Lila, aquello supuso un cambio que la llenó de pasión por vivir. Se unió a una banda de punk, y empezó a escupir y maldecir en el escenario, cantando letras que dejaban escapar su rabia y su energía.

Con Anders, era diferente. Anders se había enfrentado con la muerte, la había deseado. Había intentado suicidarse tantas veces que ya no podía recordarlas. Muchas veces, demasiadas, se había sentado llorando, aterrado de lo que iba a hacer, y al mismo tiempo arrepentido de no hacerlo y de ser tan cobarde, de no poder acabar con todo de una vez por todas. Pero a veces su valor vencía la pelea, y acababa en el hospital. Entonces, reunía los pedazos otra vez, y se rehacía y casi conseguía encontrarle sentido a su vida. Pero luego todo volvía a desvanecerse de nuevo, y le asaltaban las mismas dudas y los mismos deseos tenebrosos. La frustración se alzaba como una especie de reptil de película de horror nuclear de los años cincuenta, y comenzaba a dominar sus pensamientos. El asco, el odio, el miedo. Bastaba una chispa para entender qué feo, qué imperfecto y horrible era el mundo en el que vivía. Y luego venía todo lo demás.

En cierto modo morboso, le hacía gracia su incompetencia como suicida. No es que fuera patoso, pero mientras su mente se hundía en la oscuridad del deseo de morir, su cuerpo permanecía firme en su convicción de vivir.

Los años de terapia y la medicación le habían «curado» de aquellos impulsos. Pero incluso entonces, el sentimiento de autodestrucción no había sido borrado del todo, continuaba allí agazapado, esperando quizás una mejor ocasión. Ahí estaba cuando conducía, susurrándole al oído, más rápido, acelera. Se había convertido en un maestro tratando con terapeutas, diciéndoles lo que querían oír. Había un patrón en todos ellos, y una vez que lo conocías podías engañarlos con facilidad si no eran especialmente brillantes. Y a menudo no lo eran.

Él escuchaba con interés cuando le hablaban de las últimas teorías que explicaban el suicidio. Ciertos estudios demostraban que algunas personas tenían una predisposición genética hacia el suicidio, basándose en la idea de una carencia neurológica en el control de impulsos. Este tipo de personas tenía más facilidad para tomar decisiones de gran trascendencia y de llevarlas a cabo sin dudar, y por eso sufría en mayor número las consecuencias de estas decisiones precipitadas. Podía leer el mensaje entre líneas de las sonrisas de los terapeutas. No es culpa tuya, es un problema de diseño.

Su vida había pasado de los altibajos y las crisis a una rutina sedentaria. Y le bastaba. Estaba satisfecho con esa existencia, no quería nada más. Hasta que conoció a Lila.

La vio por primera vez en un entrenamiento, cuando cambió de departamento. Había sentido una atracción casi instantánea por ella, pero sabía que era inútil, estaba fuera de su alcance. Puede que la intuición le dijera que estaba saliendo con alguien, o algo así. De cualquier forma, se concentró en evitar cualquier pensamiento sobre la posibilidad de hacer juntos algo más que compartir saco de boxeo. Por eso cuando estaba con ella se comportaba como era realmente, sin fingir ni preocuparse por gustarle, protestando y maldiciendo por las clases y los entrenamientos.

El entrenamiento de los agentes era más duro y frustrante de lo que había imaginado en un principio. Cinco años antes lo habría dejado, presa de emociones oscilantes entre furia y autocompasión, pero la edad y el trabajo duro le habían proporcionado más paciencia y mejor juicio. Se caía en las clases de yoga Kundalini, no comprendía el sistema de las dosis y los efectos de las drogas que los dejaban a todos atontados y confundidos, y se aburría francamente en los tanques de aislamiento. Todo parecía servir a algún propósito, tener algún objetivo, pero no podía imaginar cuál podía ser.

Cuanto más desinterés mostraba Anders por ella, más se enamoraba Lila de él. Anders encontraba aquella cualidad suya extrañamente fascinante. O quizás no tan extrañamente, después de todo.

Se dio la casualidad de que los dos terminaron sus clases el mismo día. Anders terminó su periodo de entrenamiento, y Lila obtuvo su plaza entre las filas de los «incursores», el cuerpo de élite de Orpheus cuyos agentes podían separar el espíritu del cuerpo gracias a un entrenamiento especial y a un acto de pura voluntad.

Para Anders, la cosa era diferente. Los tanques de sueño le estaban esperando. Y más formularios que firmar por triplicado, que eliminaban todo rastro de su vida anterior y le hacían renunciar a su derecho a demandar a Orpheus si sufría algún accidente en acto de servicio. Como no tenía la capacidad de «viajar» por sí solo, se le inducía en un estado de semi-coma, vigilado por un equipo especial para controlar sus constantes vitales y evitar daños irreversibles en su tejido cerebral. Ser un durmiente suponía «viajes» que duraban por lo menos seis semanas. Aquel trabajo le daba a Anders lo que estaba buscando. Un espacio. Un propósito claro.

–Entonces, ¿ya nunca piensas en eso? – le preguntó ella una noche, cuando estaban a punto de dormirse.

–¿Pensar en qué? – respondió bostezando.

–Ya sabes, en el suicidio.

Anders fijó la mirada en el techo.

–Sí, pero… realmente no.

–¿Realmente no?

–No, no es un pensamiento activo, por decirlo así.

Lila se volvió y lo miró apoyándose en el codo.

–¿Y por qué?

Anders frunció el ceño y se quedó pensativo durante unos segundos.

–Pues no lo tengo claro. – Pero sí lo sabía, aunque no le salían las palabras para explicarse. Es porque al fin he comprendido por qué estoy aquí.


El sonido del teléfono lo despertó de sus pensamientos. Luchó por llegar al aparato y descolgarlo antes de que se conectase el contestador automático.

–¿Diga?

–Eh… hola. ¿Anders? – Era una de las jefas de sección. ¿Cómo se llamaba? O'Farrell. Su voz tenía un tono extraño. A Anders siempre se le había dado bien detectar él significado del tono en la voz de las personas, en sus pequeñas inflexiones al hablar. Con algo tan extraño como las emociones, a menudo podías equivocarte en tus suposiciones, dejarte engañar por tus propios sentimientos, así que no era una ciencia exacta. Era más bien un arte. A pesar de lo cual, su intuición lo puso en guardia.

–Soy yo.

–Aja. Eh… ¿Cómo va tu periodo de recuperación? – Parecía distraída, como si estuviera evitando el verdadero motivo de su llamada.

Anders se preguntó si tendría algo que ver con la televisión del supermercado. Un espectro persiguiendo a Orpheus.

–No me puedo quejar.

–Bien, bien. – Pausa-. Ah, bueno, lo que quería decirte es que… -otra pausa. Su voz se hizo más grave- ¿estás sentado?

–Sí -mintió.

–Tengo terribles noticias, Anders. Tu amiga Lila ha muerto.

Muerta. La palabra se le clavó como un alambre en el pecho, retorciéndose en busca de sus arterias y sus órganos vitales. Hizo una pausa para reordenar sus pensamientos, pensamientos que parecían haberse disparado en todas direcciones, como bolas de billar después de romper.

–Estaba en una misión -continuó ella-. Siento no poder contarte los detalles, pero estaba intentando ayudar a un compañero y… -ruido de papeles- eh… bueno, el agente está todavía en su PRI… -Anders hizo una mueca inconsciente. Odiaba aquellas siglas. Proceso de Relación de Incidentes, una bonita expresión de jerga técnica, un eufemismo que quería decir interrogatorio- pero nuestros técnicos llegaron a la escena del suceso y la encontraron en estado de shock, con pulso irregular. La condujeron urgentemente al equipo de emergencia médica, pero fueron… fueron incapaces de hacer nada por ella.

Anders permaneció en silencio, escuchando a O'Farrell carraspear por un segundo.

–Ya veo -dijo finalmente. Se sentía como el espacio Vacío entre dos estrellas.

–Oh, Anders, lo siento mucho, de veras. – Parecía sincera.

–Gracias -dijo Anders. Tomó aire y continuó-. Tengo una pregunta.

–¿Qué es?

–¿No ha hablado nadie con ella todavía?

–¿Hablar con ella? – O'Farrel parecía confusa.

–Ya sabes, ahora que está muerta.

El tono de voz de O'Farrell se volvió defensivo.

–Eh… creo que todavía no. No lo creo. Quiero decir, todavía es un poco pronto para eso, y… -su voz se fue apagando.

–Oh, vamos -dijo él con tono irritado- eso es lo que hacemos nosotros. Hablamos con fantasmas. ¡Diablos, si hasta tenemos algunos en nómina! Así que ¿dónde está? Quiero hablar con ella.

–Lo siento, Anders, yo… -pausa-. Te volveré a llamar, ¿de acuerdo? – Su voz sonaba falsamente esperanzadora.

–Claro. – Suspiró. Vaya incompetente, pensó-. Estaremos en contacto. – Clic.

Se echó de nuevo sobre la cama y se rodeó las rodillas con los brazos. Después de un largo suspiro, echó una mirada hacia el lado de la cama de Lila.

Bueno, se acabó el sexo, pensó, sintiendo algo pesado en su interior.

Sacudió la cabeza. Vaya pensamiento más egoísta. Lila probablemente estaría perdida por ahí, quién sabe dónde. Anders tenía una idea aproximada de cómo era morirse, gracias a su profesión. Esperaba que estuviese bien. Era fuerte, sabría componérselas bien. Ella era así.

Pero, joder. ¿Cómo cambiaría eso su relación? Probablemente mucho, de formas muy diferentes. ¿Se quedaría en la casa? Podría seguir trabajando para Orpheus si quisiese, probablemente. Sus posibilidades de encontrar otro trabajo estaban seriamente limitadas. Pero vaya cambio.

La muerte podía arruinar una relación. Lo había visto antes. Como el agente Watson, que había estado saliendo con una de las administrativas… quién era… sí, aquella rubia. Ella había encontrado a otro a las dos semanas de que él muriese. Eso le destrozó.

Anders sacudió la cabeza. Trágico. Se levantó y cogió una cerveza del frigorífico. Abrió la tapa y echó un trago, mientras intentaba recordar uno de los consejos de aquellos terapeutas. Algo sobre superar las malas rachas haciendo una lista de puntos positivos, cuantos más mejor. Verlo todo desde una perspectiva menos dramática.

Pero, ¿podía verse algún punto positivo en la muerte de Lila? Pensó sobre ello.

Bueno, razonó, como me paso la mayor parte de mí vida en esos tanques de sueño, se puede decir que soy prácticamente un fantasma. No es que vaya a estar más tiempo sin mí. Infiernos, quizás sea al revés, quizás ahora pasemos más tiempo juntos.

Su humor mejoró considerablemente al pensar aquello.


Los días pasaron con rapidez. Hablar con sus familiares, arreglar algunos asuntos, telefonear a algunos compañeros de trabajo, recibir el pésame de todos…

El funeral se había preparado muy rápidamente. Pero había sido igual con el de Watson. Al Grupo Orpheus le gustaba enterrar cuanto antes a sus agentes muertos.

El cielo amenazaba con lluvia. El funeral de Lila fue un compendio de todo: varios amigos que había ido conociendo durante su vida, incluidos algunos del otro lado del Atlántico. Un ex novio que cantaba con ella en uno de esos grupos punks y del que siempre había estado inexplicablemente celoso. Su madre, una mujer de tipo mediterráneo con unos ojos demasiado grandes para su cara y pelo canoso. Los chicos de Orpheus tenían un aire trivial que contrastaba con el resto de los asistentes.

Anders llevaba puesto su viejo guardapolvo negro de cuero, inadecuado en aquella tarde de verano. Tenía que hacer el papel del novio enamorado y desconsolado, pero no se sentía así en absoluto. No tenía la sensación de haberla perdido. Ella no estaba allí, de acuerdo, pero todo había pasado tan rápido, y había tanto que todavía no había terminado de procesar, que se sentía como perdido en la niebla, sin saber qué sentir exactamente. Había un algo, una sensación de pérdida allí, en su vientre, una sensación que no podía explicar con palabras. Una sensación horrible, incómoda. Nadie había hablado con ella todavía.

Eso era normal, le habían dicho. A veces costaba meses encontrarlos. No había de qué preocuparse.

Pero aquel nudo de preocupación en su vientre creció un poco más.


Después del funeral, rechazó con amabilidad todos los ofrecimientos de acompañarle a casa. Se metió en el coche, solo, y se dejó vencer por las emociones, derribó aquellos muros que uno construye cuando está acompañado. Aceleró y volvió a casa por un camino particularmente largo. Puso un CD de Cocteau Twins y subió el volumen, dejando que aquellas voces sostuvieran su depresión. No tenía ni idea de qué querían decir sus letras. ¿En qué idioma cantaban?

A mitad del CD, se dio cuenta de que alguien estaba hablando. Echó un rápido vistazo por el espejo retrovisor y vio que había una persona sentada en al asiento de atrás. Los problemas regresaban. Pesadamente, apagó la música.

–No me malinterpretes -dijo el hombre, continuando lo que sea que hubiera dicho antes-, no es que no me guste la música. Lo que pasa es que no entiendo por qué la gente ya no aprecia las grandes bandas de antes. Ya sabes, Smoky Robinson y los Miracles, The Supremes, Gladys Knight, Stevie Wonder. Ya no se hacen canciones como aquellas.

Anders se fijó mejor en su acompañante. Hombre, de unos cuarenta y tantos, un tanto descuidado, boca firme, fuerte mandíbula.

–¿El agente Hayes? – preguntó.

El hombre lo miró en el espejo.

–Puedes llamarme Tom. Quería darte el pésame. Trabajé con Lila. Era una buena persona.

Anders se frunció el ceño. El uso del pasado en la frase de Tom no le gustaba nada.

–Gracias, Tom. Esperemos que haga la transición hacia el otro mundo de la forma más sencilla posible.

Había utilizado la misma frase para quitarse de encima a todos los compañeros del trabajo. Y había funcionado perfectamente hasta entonces. Pero Tom movió la cabera negativamente mientras miraba por la ventanilla.

–¿Qué? – preguntó irritado Anders, mirando alternativamente a la carretera y a Tom a través del espejo retrovisor.

–Creo que no va a ser tan fácil, Anders.

–¿De qué estás hablando? – Apretó con fuerza el volante.

–Ella no es la única que se ha ido últimamente -dijo Tom llanamente.

–¿Ido? ¿Qué quieres decir? No ha habido ningún funeral desde hace tiempo, sin contar el de Watson…

Tom sacudió la cabeza.

–No. Watson murió hace meses. Los otros dos son durmientes, como tú y yo. Sus cuerpos están en suspensión criogénica. Y así continuarán hasta que a los jefazos se les ocurra qué diablos hacer con ellos.

Anders se quedó sin habla durante unos instantes.

–¿Hablas en serio?

–Por supuesto.

–¿Qué les ha pasado?

–Algo los capturó. Un espíritu maligno.

–¿El mismo fantasma?

–Eso creo. Pero lo que no entiendo es por qué no han informado de ello a nadie. Me parece muy raro. No hay ninguna razón aparente para no hacerlo. Deberían informar. O sea, algo nos está cazando y deberíamos estar al tanto.

Persiguiendo a Orpheus. Las palabras volvieron a él. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

–Yo… ya lo había oído. En la radio.

–¿Radio? – preguntó Tom Hayes mirando al retrovisor.

–Radio Muerte Libre.

El espíritu parpadeó, incrédulo.

–¿De verdad? ¿Y qué decía?

–Algo está persiguiendo a Orpheus… y algo sobre un consejo. No estaba muy claro.

–Raramente lo es. – El rostro de Tom esbozó una mueca de preocupación-. Daría un brazo por saber quién está detrás de ese pequeño cabrón. Tiene que ser alguien de dentro. Me jugaría el cuello.

–¿Qué sabes de este fantasma? ¿Cómo llegamos hasta él? ¿Tiene a Lila?

–No tengo ni idea. Pero sé de alguien que nos puede ayudar.

–Ah, ¿sí?

–Ben Cotton. Él estaba con Lila cuando ella… -pausa- cuando pasó todo. ¿Lo conoces?

Anders frunció el ceño. Ben. Fue frenando al aproximarse al semáforo, que estaba en ámbar y amenazaba con pasar a rojo inmediatamente.

–Sí, antes trabajaba con él. Pero eso se acabó.

–¿Y por qué? – preguntó Tom, alzando una ceja inquisitivamente.

–Es demasiado imprudente. Y actúa como un delincuente. No encajamos.

Tom exhaló un suspiro, mientras el coche se detenía junto a un stop.

–Es joven. Nunca tuvo una familia. Todo eso se le pasará cuando madure.

–Tienes mucha fe en la gente, Tom.

La mirada de Tom se oscureció.

–Menos de la que crees. Pero tengo confianza en ti, y quiero que sepas que te ayudaré en todo lo que pueda.

Parecía sincero, casi ingenuamente sincero. Anders no comprendía bien qué significaba todo aquello. Apenas conocía a aquel hombre.

–¿Y por qué te preocupas tanto, si se puede preguntar?

Tom se inclinó hacia delante, eligiendo cuidadosamente sus palabras.

–Yo… sé lo que significa perder a alguien. Especialmente en tu situación. No hay un final, hay demasiada esperanza. Siempre piensas que ella puede volver. Cada ruido, cada fantasma, podría ser ella. Y la esperanza te va corroyendo por dentro. – Miró por la ventanilla intentando ocultar su rostro, que parecía recorrido por un intenso dolor-. Conozco todo eso. Lo conozco muy bien. Y por eso quiero ayudarte.

Anders miró el semáforo, esperando a que la luz cambiara a verde.

–Creo que te comprendo.

–Habla con Ben, encuéntrale. Yo veré qué consigo averiguar y me pondré en contacto contigo.

–De acuerdo. Una cosa más… -miró por el espejo retrovisor, pero Tom Hayes ya no estaba allí. Había estado mucho tiempo materializado y no había podido aguantar más. Era agotador.

La luz cambió de rojo a verde, y Anders apretó el acelerador.


Encontrar a Ben Cotton le llevó un tiempo. Anders dejó mensajes de voz en contestadores automáticos, e-mails. Intentó localizar su número de teléfono móvil… todo en vano. Al final terminó preguntando a otros compañeros que habían trabajado con Ben, y uno de ellos le dijo que Ben solía pasar mucho tiempo en el gimnasio. Las instalaciones de Orpheus tenían su propio gimnasio y polideportivo. Anders siempre había pensado ir alguna vez, pero, dado todo el tiempo que pasaba en los tanques de sueño, ¿para qué molestarse? Los agentes se dividían en dos categorías: los que no se preocupaban por mantenerse en forma ni de llevar una vida saludable una vez que veían que se podían proyectar como fantasmas, y los que inmediatamente redoblaban sus esfuerzos en la búsqueda de la perfección física.

Fue al gimnasio y habló con un monitor sobreexcitado, que finalmente le dijo que sí, que Ben solía pasar bastante tiempo en la sección de pesas, sobre todo a última hora. Anders solo pudo obtener la información después de inscribirse en el gimnasio y realizar algunas pruebas físicas rutinarias y recibir unas tablas de ejercicios que no tenía la menor intención de hacer.

Las dos noches siguientes pasó por el gimnasio buscando a Ben, mientras iba guardando los objetos personales de Lila: fotos familiares, unos pocos objetos de su época de estudiante, cosas así. Anders trabajó un poco, ordenando su escritorio, poniendo en orden algunas cuentas. Hacía tres años, la idea de comprar una casa, o cualquier cosa permanente y estable, le habría parecido una locura. Con Lila, aquel miedo al futuro se había desvanecido. Se sentía capaz de todo si ella estaba a su lado. La vida no parecía tan incierta con ella.

Deseaba que aquella sensación continuara. Aunque no lo sabía. Tenía que encontrar a Lila. Ella estaba allí fuera. Tenía que encontrarla.

La tercera noche, encontró a Ben junto a las espalderas haciendo estiramientos en la zona de pesas. Su expresión era de irritación y decepción. Sus brazos musculosos estaban cubiertos de cicatrices y había tatuajes azules y negros sobre su piel morena.

Anders se encaminó hacia él, con las manos en los bolsillos.

–Ben.

Ben lo miró y apretó la mandíbula.

–Andy.

Anders odiaba que le llamaran así. Cómo lo había averiguado Ben, seguía siendo un misterio para él. Quizás tenía tina especie de sexto sentido de abusón de colegio para cosas así. ¿Quién sabía? Ben se incorporó y cruzó los brazos en actitud desafiante.

Pero ¿desafiante por qué? Él no tenía nada que probarle a Anders.

–Estoy aquí por Lila -le dijo, directo a la cuestión.

Por un segundo, le pareció ver una fugaz expresión de dolor en el rostro de Ben. Y miedo. Miedo y algo más.

Ben desvió la mirada hacia las pesas.

–Sí. Lila. Ella… -tenía la mirada perdida-. Lo siento. Ella…

Se atragantó. Las palabras no le salían.

Anders relajó un poco el tono.

–No pasa nada. – Pero sí pasaba-. Solo he venido para saber qué pasó.

Ben sacudió la cabeza.

–No hay mucho que decir. Algunos de esos fantasmas son unos putos cabrones. Lo sabes tan bien como yo. Inhumanos. Encontrarte con uno de ellos es un riesgo que corremos en nuestra profesión.

Se está justificando pensó Anders. Se siente responsable de alguna forma. Anders se esforzó por responder con tono tranquilo.

–Hay algo más que deberías saber. Esa cosa se ha llevado por delante a otros.

Ben parecía alarmado.

–¿Quién coño te ha dicho eso?

–Tom Hayes.

–Hayes. – Ben pareció calibrar la credibilidad de Hayes-. ¿Sabes algo más de todo esto?

–Un poco. Pero antes quiero que me cuentes lo que pasó.

Ben mantuvo su mirada perdida, pero luego dejó escapar un suspiro y sus hombros tensos se relajaron.

–De acuerdo. – Se detuvo al ver que alguien más entraba en la sala-. Pero no aquí.

–Hay un pub inglés cerca de aquí, a un par de manzanas, un poco más abajo de la cafetería de Jim.

–Joder, la comida es horrible.

–Sí, pero tienen sidra.

Ben suspiró.

–Sidra, el vino frío del nuevo milenio. Algún día haré un verdadero hombre de ti, Andy. De acuerdo. Nos vemos allí.


Beber con Ben Cotton era como pasar la tarde con su hermano mayor jugando a algún juego de lógica. Es más rápido, más fuerte, impredecible. Hay que andarse con pies de plomo, se decía. Anders pagó la primera ronda de sidra. Ben iba a pagar la segunda ronda, pero no quería gastarse el dinero en «ese puto zumo de manzana», así que se pasaron a la cerveza. Anders se dio cuenta de que Ben bebía hasta la última gota.

Cuando se acabó su segunda jarra, le dio la vuelta y la puso sobre la mesa.

–Es así. Yo estaba de refuerzo. No estoy acostumbrado a trabajar con incursores como Lila. Siempre he trabajado en el tanque, con otros durmientes como tú o como yo. Pero esta vez querían un equipo mixto. Nos querían como refuerzo, mientras los otros iban a hablar con los señores de la casa. Una fumigación simple: ir, negociar con el fantasma de tumo, cobrar. Pan comido.

Anders asintió, dando sorbos a su cerveza. Era cerveza amarga. No era su cerveza favorita, pero había que bebérsela.

–La otra durmiente fue a ver a la chica fantasma y sacarla de su rutina mortal, lo típico, ¿no? Nosotros mientras nos preguntábamos qué estaba pasando realmente. Una chica como ella no podría haber organizado todo aquel jaleo en aquella casa. La cosa parecía un poco rara.

Se inclinó hacia delante.

–Aquí es cuando la historia se vuelve más puñetera. Oí que algo babeaba, pero no logré identificarlo y me imaginé que era algún efecto de lo que estuviera haciendo el otro agente escaleras arriba. La cosa… tenía forma humana, pero no parecía humana. Era como… como si estuviera borrosa, ¿sabes? Como si fuera una mancha, o humo. Emitía un sonido agudo, un chillido inhumano. Se movía lentamente, luego se difuminaba, casi desaparecía, y luego volvía a aparecer, cada vez más cerca.

Paró para beber un trago. Un buen trago.

–No tenía rostro, nada en absoluto, pero tenía ojos por todo el cuerpo. De un blanco iridiscente, un poco más oscuro donde debería estar el iris.

Anders asintió, mientras su estómago se encogía.

–¿Qué pasó entonces?

–Yo… yo le ataqué. Salté sobre él. Fui a por su puta garganta. – Su mirada cobró un brillo furibundo, como la de un animal acorralado-. Pero la cosa no salió bien, porque se volvió hacia mí y… me gritó y me hirió. Me dio de lleno. Entonces empecé a lanzarle todo lo que tenía a mano. No sé qué habría pensado la gente que estaba viviendo allí, viendo cómo los cuadros, los teléfonos, los candelabros, todo, volaba contra la pared. Y la cosa seguía allí, gritándome, y yo me dije «Cotton, esto se acaba». Y entonces…

–¿Qué? – los ojos de Anders se abrieron, expectantes.

–Ella apareció allí. Lila. Como un fantasma. Me rebasó y se situó entre la cosa y yo. Pero aquel bicho seguía interesado en mí, hasta que ella empezó a cantarle. Una melodía tranquilizadora. Bueno, funcionó conmigo, el pánico desapareció por completo, pero él… él… -apretó los dientes- se volvió hacia ella. Su grito de rabia parecía un tanto… triste, por decir algo. La cogió, y rápido. Los ojos empezaron a nublarse. Estaba llorando. Llorando lágrimas plateadas.

–¿Qué pasó entonces?

–Yo… eché a correr. Sigo diciéndome que fue lo mejor. Si me hubiese quedado nos habría cogido a los dos. Pero la verdad es que corrí. Estaba… estaba asustado.

Su expresión revelaba un disgusto y un enfado profundos. Pura furia dirigida contra él mismo.

–Hiciste lo que pudiste, Ben. Claro que estabas asustado. – Quería consolarle, pero no sabía muy bien cómo-. Todos nos asustamos.

Ben alzó la mirada hacia él.

–Yo no. Yo no.

Anders no tenía nada que decir a eso. Apuró su cerveza.

–Asi que… -comenzó Ben con cierta excitación en la voz- esa… cosa, ¿ha cogido a otros? ¿No solo a Lila?

–Sí. Hayes dice que a dos más. Durmientes. Los de Organización no los han despertado. Sin razón aparente. Sus cuerpos están todavía metidos en los tanques. Quizás hasta que sepan qué hacer con ellos.

Ben apretó el puño.

–Malditos burócratas. Estoy seguro de que han formado decenas de comités para discutirlo. Con diagramas y flechas. Todo eso es una pura mierda.

–No sé. Quizás sepan algo que nosotros ignoramos.

Ben no parecía muy convencido.

–Quizás. O quizás nadie tiene ninguna capacidad de mando ni de decisión. Mañana por la mañana tenemos que ir a ver a esa pequeña cucaracha de Negley a ver qué tiene que decirnos.

Bradford Negley había sido asesor de una compañía de seguros importante antes de incorporarse al Grupo Orpheus como vicepresidente, a cargo de la sección de Consultoría de Investigación, o sea, operaciones especiales. Era alguien a quien Anders no deseaba molestar para nada.

–No sé. Parece que Hayes creía que…

–Que le den por culo a Hayes. El viejo se está volviendo paranoico. Yo voy a ir mañana por la mañana a pedir explicaciones por todo esto. ¿Vienes conmigo o no?

Anders suspiró.

–Sí, voy.

Ben se levantó, sonriendo.

–Yo voy a seguir con lo mío. Ha estado bien charlar contigo. Nos vemos allí mañana por la mañana, ¿vale?

–De acuerdo. – Siguió a Ben con la mirada mientras este se encaminaba con paso firme y seguro hacia la salida. Oh, bueno pensó Anders, al menos ahora parece menos abatido.


Al día siguiente Anders se las arregló para llegar a la oficina vestido más elegantemente de lo normal, y esperó a Ben con la sensación de que todo aquello era un enorme error. No se le daba muy bien hablar con sus superiores.

Ben no llegaba. Quizás se le había olvidado. Quizás no iba a aparecer.

Pero apareció. Le mostró a Anders una sonrisa demasiado confiada, del tipo «déjame esto a mí», y después lo condujo a la oficina de Negley. Tuvieron que esperar durante bastante rato. Los mandaron llamar al cabo de algún tiempo, y los volvieron a tener esperando mientras el vicedirector atendía una llamada importante.

Ben estaba impacientándose. Hojeó una revista en el sofá, le arrancó una pegatina y jugueteó con ella. Anders estaba sentado sin hacer nada, cada vez más nervioso.

Finalmente, Bradford Negley les atendió. Era un hombre de piel muy pálida.

Negley les saludó con una de las sonrisas más afables de América mientras les indicaba que se sentaran sin levantarse de su sillón.

–¿En qué puedo ayudaros?

Ben se inclinó hacia él, un auténtico hombre de acción, como si quisiera rodearle.

–Estamos aquí para hablar del fantasma que está cazando a nuestros agentes. Queremos saber todo lo que está pasando.

Negley asintió con la cabeza.

–¿Os referís a alguna entidad post-vida particularmente maligna? Creo que no he leído nada similar en los últimos informes.

Ben suspiró.

–Si ha leído mi último PRI, verá que sí. Sabemos que hay algo más en todo esto.

Negley parecía molesto.

–Me temo que no estoy tan al día, necesito que mi secretaria me haga un informe resumen de las actividades. ¿Estáis seguros de que este asunto no lo puede resolver alguno de los directores de sección?

–Queremos ir donde el autobús hace su última parada -dijo Ben con firmeza-, porque no se está haciendo nada.

–Ya veo -replico Negley, y se volvió hacia Anders-. Lo siento, no recuerdo su nombre.

–Nos encontramos por segunda vez en el funeral de Lila -le dijo Anders. Se sentía muy cansado-. Me dio sus condolencias por lo ocurrido.

–Ah, sí -dijo el ejecutivo-, verdaderamente trágico. – Sacudió la cabeza y se volvió hacia Ben-. Orpheus cuida bien de sus agentes. Estoy seguro de que si existe una entidad post-vida de esas características que represente un peligro para nuestros operativos, será eliminada cuanto antes.

Ben frunció el ceño.

–Pero nadie se está haciendo cargo del asunto. Tenemos pruebas de que es así. Esa cosa está cazando a nuestros agentes uno a uno.

Negley enarcó una ceja.

–¿Pruebas? – preguntó con tono tranquilo.

–Bueno -titubeó Ben-, tenemos un montón de evidencias que inducen a pensar que…

Negley se levantó de su sillón, dando por terminada la entrevista. Sus modales seguían siendo correctos, pero podía percibirse un tono cortante en su voz.

–Gracias por su visita, caballeros. Estudiaré con sumo interés la información que me han proporcionado. Si averiguan algo más, por favor, no duden en hacérmelo saber. Buenos días. – Se volvió a Anders-. De nuevo, mi más sentido pésame.

Anders asintió dando las gracias mientras se levantaba de la silla. Se sentía como un niño de cuatro años. Miró a Ben, que parecía indignado, pero contenido. Se despidieron y salieron del despacho.

Anduvieron hasta el salón principal, lejos de las oficinas. Ben permanecía en silencio, apretando un puño. De pronto, se volvió y descargó un puñetazo contra el muro, que dejó una pequeña muesca sobre la superficie de escayola.

–¡Joder!

Anders parpadeó, sorprendido.

–Dilo, sabes que quieres decirlo.

–¿Que diga qué?

–«Te lo advertí».

Anders meditó un instante. Por un lado, era mejor no provocar a un tipo violento como aquel. Pero por otro…

–Te lo advertí.

Ben le miró sonriendo ligeramente, aunque sus ojos seguían mostrando su enfado.

–Entonces, ¿qué hacemos ahora?

–Pues no sé. ¿Hablar con Hayes? Él es el que tiene la información.

Ben negó con la cabeza.

–Deberíamos poder ocupamos de esto solitos. Ponlo en tareas pendientes.

–¿Y cómo nos las vamos a arreglar?

Ben tenía la mirada perdida en dirección a uno de los laberintos de oficinas del edificio.

–Ni idea.

–De acuerdo. Entonces vamos a buscar a Hayes. Todavía está en una misión, creo. Su cuerpo está en el tanque, pero ¿quién sabe dónde está un fantasma?

Ben suspiró.

–Sígueme. Por aquí.

Cerca de los tanques de los durmientes, había un cubículo ocupado normalmente por uno o dos agentes fuera de servicio, pero aquel día estaba vacío. La televisión siempre estaba encendida. No podías ver a un agente proyectándose como un fantasma a no ser qué este quisiera, pero tanto Ben como Anders sabían que aquel lugar era un punto de reunión.

–¡Hola! – gritó Ben-. ¿Hay algún capullo en casa?

Nadie respondió.

–¿Hola? ¿Hay alguien? Necesitamos pasar una información.

Anders sintió cómo se movían sus labios.

–Soy Craig -se oyó decir a sí mismo.

Ben se volvió a él.

–Qué hay. Craig, queremos hablar con Tom.

–¿Qué Tom? – Era su boca, era su lengua. Todo aquello era jodidamente irritante.

–Tom Hayes -dijo Ben mirando a Anders como si fuese él quien hablaba.

–No lo he visto por aquí -se oyó decir Anders. Su boca iba a añadir algo más, pero apretó con fuerza la mandíbula para impedir que se moviera, intentando detener la conversación. Tomó aire y habló entre dientes-. Vale, el show de posesión es suficiente por hoy. Muéstrate y acabemos de una vez.

Por el rabillo del ojo, vio cómo empezaba a dibujarse una forma en una esquina. Parecía como si una tela de araña fuese tomando la silueta de un hombre, solo que un poco plateada y traslúcida. El cuerpo era un poco más alto que Anders, pero no tanto como Ben.

–No me gusta hacer esto. Es fatigoso -dijo el cuerpo.

–Sobrevivirás -replicó Anders, masajeándose la mandíbula. Todavía se sentía extraño.

Ben se echó a reír.

–Si ves a Tom, dile que le andamos buscando.

–¿De qué se trata? – dijo lentamente la forma de Craig.

Ben miró a Anders. Anders le devolvió la mirada.

–Tiene información sobre la muerte de uno de nuestros agentes.

La figura plateada y translúcida no dejaba entrever muchas emociones, pero su voz sí.

–¿En serio? Me ocuparé de que os encuentre, muchachos. ¿Puedo hacer algo más?

–No sabemos. Pero si hay algo te lo diremos.

Cuando salieron de la habitación, acordaron buscar por separado toda la información que pudieran reunir y quedar después para intercambiar impresiones.


Esa misma tarde, Anders se dejó caer por el cubículo de Frick. Estaba lleno de papeles tirados por el suelo, carteles de dibujos animados y algunas fotos de familia, más por el qué dirán que por verdadera convicción, a juzgar por el estado en que se encontraban y los rincones que ocupaban. Frick era gordo, pero no exageradamente, de piel pálida y cabellos rubios de color arena. Esbozó una sonrisa al ver a Anders.

–¡Dichosos los ojos, mamoncete! ¿Cuándo la vamos a armar de nuevo?

Anders arrugó la nariz.

–Ya sabes lo que opino de las armas.

–La mierda opina que te cagas, tío. En estos tiempos de intranquilidad es bueno tener una pipa a punto para conseguir un poco de protección, un poco de… certeza -dijo, dándose unas palmaditas al bolsillo interior de su chaqueta, como un niño acariciando su viejo osito de peluche-. Además, es divertido. Me gusta pintar en las dianas el careto de mi nuevo jefe, Farquand. – Sonrió de nuevo, como riéndose de un chiste privado, y cambió de tema-. Bueno, ¿qué te trae por aquí?

–Nada especial. Solo quería ver cómo le iba a mi capullo preferido.

–Pues no muy bien. Se suponía que los mamones de T.I. me iban a dar un ordenador que funcionara más o menos bien, pero ni eso. Me he pasado los dos últimos días intentando configurar el sistema para que reconozca la intranet, pero no hay forma. Y claro, les llamo y no me contestan. Lo típico. No me explico cómo no los han mandado directamente al puto paro de una patada en los glúteos -dijo, con un suspiro teatral.

–De pena, tío -dijo Anders.

–Tienes toda la razón -corroboró, dando un sorbo a un vaso de café de máquina-. ¿Qué puedo hacer por ti?

–Bueno, me preguntaba si podrías hacerme un favor.

–¿Qué tipo de favor? – preguntó Frick, inclinándose hacia delante. Parecía interesado por aquella oportunidad de salir de la rutina habitual.

–Uno enorme. Necesito acceder a uno de los servidores -dijo con una sonrisa, consciente de que aquello era todo un reto.

Frick parpadeó sorprendido.

–Joder. No sé mucho sobre eso. – Dio otro sorbo al café-. ¿Cuál necesitas?

–Veamos… ¿Cuáles tenemos? Yo estaba pensando en Stantz.

–¿El servidor I+D? – La frente de Frick se arrugó-. Ni siquiera sé si tengo conexión con ese. Venkaman, Zeddmore, quizás Spengler… Tío, tan solo de pensarlo… ¿Para qué lo necesitas?

–No pasa nada -dijo Anders-. Solo quería echarle un vistazo a mis puntuaciones UNIX, nada importante.

Los ojos de Frick parecieron iluminarse con una idea.

–Oye, en ese caso… -Frick comenzó a teclear mientras le comentaba a Anders las prestaciones del ordenador personal de su casa. Anders fingió que le prestaba atención.


Anders soñó con Lila aquella noche. Era uno de esos sueños donde acabas abriendo los ojos, creyendo que el sueño no ha acabado, o más bien, que nada de aquello es un sueño en absoluto. Ella estaba allí, con su tatuaje céltico en su espalda, se giró y le susurró algo. «Tú estás…».

Esta vez se despertó de veras. ¿Estaba ella intentando contactar con él? ¿O solo era un recuerdo dentro de un sueño?


Anders tuvo al final la oportunidad de hablar con Tom Hayes al día siguiente. Entretanto había hecho algunas averiguaciones, pero nada de aquello parecía tener mucho sentido.

Estaba preparándose la cena en la cocina, y al instante siguiente, Tom estaba detrás de él, con los brazos cruzados. Era otra situación que parecía diseñada para hacerle sentir incómodo. Pero al ver la expresión de Tom, se dio cuenta de que aquella no era su intención.

–Bueno, ¿has encontrado algo?

Anders tardó unos segundos en responder.

–Lo primero que he visto es que Ben es un petardo. Dudo que ese fantasma loco esté en el radar de nadie.

Tom asintió.

–He estado hablando con otros agentes, y me han dicho algo bastante interesante.

–¿De veras?

Tom tenía una expresión torva.

–Sí. Todo parece casual, pero mirándolo en conjunto, se puede ver un patrón común. Hay lo suficiente como para hacerme pensar seriamente que esa criatura está cazando agentes de Orpheus sabiendo que son de Orpheus, no por casualidad. Los rastrea, y va a por ellos.

–Es terrible.

–Sí. ¿Qué quieres decir con que Ben es un petardo?

–Oh, nada -dijo Anders-. Hablé con él y se le metió en la cabeza ir a hablar con el director. Pero no nos dijo nada en concreto, se fue por las ramas y acabamos con un palmo de narices.

Tom se acarició la barbilla.

–Interesante. Muy, muy interesante.

–¿Qué quieres decir?

–Hummm… bueno, ¿no te parece extraño que alguien con influencias en Orpheus esté intentando ocultar ataques específicos contra agentes operativos? ¿No te parece al menos un poco sospechoso? ¿Antinatural, diría yo?

–Hombre, yo tampoco diría que estuviera intentando ocultar conscientemente algo así…

–Pues es lo que parece desde aquí, muchacho. – Miró atrás, como si buscase algo-. ¿Has tenido alguna noticia de Lila?

–No. – Anders suspiró. Luego pensó en el sueño. Pero eso no significaba nada ¿no?-. Todavía no.

Tom sacudió la cabeza.

–Me lo imaginaba.

–¿Por qué?

La mirada de Tom se endureció.

–Tengo una idea. Solo es una teoría, realmente. Pero me estaba preguntando, ¿qué pasa si alguien ha raptado al fantasma de Lila? Alguien en Orpheus, alguien que no quiere que todo esto se destape.

–Es ridículo -respondió Anders, intranquilo-. ¿Por qué no se han llevado entonces también a Ben?

–Pues no lo sé. ¿Estuvo allí todo el tiempo?

–No, él se fue corriendo, pero… -Anders se detuvo al darse cuenta de lo que había dicho.

–¿Lo ves? Quizás lo que sucedió después de que se fuera es la razón por la que la retienen para que no hable. Piensa en ello. Yo tengo que irme. Estar aquí es demasiado cansado. Seguiremos en contacto. Cuenta conmigo.

–Bien, yo… -pero Tom ya había desaparecido.


Anders decidió salir a ahogar su estrés en una botella de vodka barato para huir de aquella casa llena de recuerdos y fotografías de Lila. La foto que más le gustaba de ella la había tomado un amigo. Estaba sentada en una silla plegable en el jardín trasero de alguien, fumando uno de sus horribles cigarrillos turcos, con una sonrisa preciosa en la boca, las gafas de sol puestas, el cabello, por alguna razón, en tirabuzones, y con su chaqueta raída de cuero sobre los hombros. Había algo encantador, casi sobrenatural, en todo aquello, aunque no sabía qué era.

Estaba escuchando la música, a medio camino de su segundo vaso de vodka, cuando su móvil comenzó a sonar. Lo sacó del bolsillo. Era el número de Ben. Suspiró y contestó.

–Oye, soy yo.

–Muy bien, Ben. ¿Tienes algo nuevo?

–Nada que merezca la pena. Conseguí algo de información, algo sobre un coche blanco que estaba allí la noche que ocurrió lo de Lila.

–¿Un coche blanco? ¿Y qué tiene que ver eso con todo esto?

–Que me aspen si lo sé. Ah, y tengo una pregunta para ti.

–¿El qué? – dijo Anders dando un trago.

–¿Qué piensas de una pequeña venganza?

–¿Venganza? ¿Cómo qué?

–Lo que digo es que vayamos a por ese bicho hijoputa. Creo que podemos hacerlo. Corremos como cabrones acojonados, lo hacemos caer en la trampa y saltamos sobre su puto cuello.

–Yo… no sé. No sabemos nada de esa criatura. Podría ser demasiado peligroso.

–Sí, es peligroso. Pero dicen que para ganar hay que arriesgarse, ¿no, Andy? Mira, piensa un poco sobre ello, ¿vale? Y me llamas. Yo estaré aquí. Llámame, ¿vale?

–Sí, te llamaré.

–Perfecto. Hasta la vista.

Anders suspiró, y cogió la fotografía de Lila. Tenía la misma sonrisa enigmática. ¿Dónde diablos te has metido? Pensó con tristeza.


Aquella noche tuvo otro sueño con Lila. Él estaba atado al suelo por algo. Trataba de moverse hacia ella pero no lo conseguía. Sentía pánico. No sabía si la que estaba en peligro era ella o él mismo, pero no podía evitar el terror que lo invadía. Ella lo miraba, triste, pero no podía distinguirla bien entre las sombras. La punta de sus dedos estaba a unos pocos centímetros su mano, pero por mucho que se esforzara, siempre estaban más allá de su alcance. Ella le decía algo, una y otra vez, pero no podía saber qué era. Era tan frustrante que quería gritar, pero el sonido no salía de su garganta. Solo había silencio. Un silencio opresivo. Y entonces ella hablaba. Solo una palabra:

Eurídice.

Anders despertó.


Por la mañana llamó a Ben por teléfono. Ben contestó con voz soñolienta.

–¿Quién con…?

–Soy Anders, buenos días.

–Anders -bostezó Ben-. ¿Qué hay?

–Estoy contigo. Enseñemos a ese bicho prehistórico cómo nos las gastamos por estos barrios.

Ben se rió, aunque todavía parecía medio dormido.

–Me gusta tu estilo, tío. Hablamos. ¿Te vas al curro ahora?

–Sí.

–Nos vemos en el gimnasio, como en cuatro horas, ¿vale?

–De acuerdo.

Anders colgó el teléfono con preocupación. Con preocupación y con resaca.

Se fue al trabajo unas horas después. Revisó sus e-mails. Uno destacaba entre todos los demás por su tamaño. Era de Bradford Negley, un reenvío a todos los agentes operativos.


Para: Agentes de Operaciones 

De: Bradford Negley, de Consulta Investigativa 

Asunto: Actividad sospechosa EPV

Todos los agentes deben estar en alerta máxima por un EPV extremadamente peligroso que está operando en este área. El EPV tiene estatura normal, es de figura antropomórfica sin rasgos faciales y con manchas blancas palpitantes a lo largo de todo el cuerpo. El EPV es muy rápido y a menudo está más cerca de lo que parece en un primer momento. 

Los agentes deben tratar a la criatura con las máximas precauciones posibles. No deben tratar de interactuar con ella. Si el EPV inicia contacto hostil, deben huir y remitirse al departamento de PRI para ofrecer datos que resulten de utilidad a otros agentes. Esta orden anula cualquier orden anterior. 

Gracias.


Anders se encontró con Ben en el gimnasio un poco más tarde.

–¿Has visto el memorando?

Ben estaba haciendo ejercicio con las mancuernas.

–Sí, lo he borrado. ¿De qué va?

–Negley le ha dicho a todo el mundo que deje en paz a nuestro chico. No vamos a poder llegar hasta él.

Ben suspiró.

–Entonces, es así como Orpheus va a solucionar el problema ¿no? Típico.

–¿Deberíamos…? No sé, ¿cancelar lo nuestro entonces? – sugirió Anders, nervioso.

Ben lo miró fijamente con ojos agresivos.

–¿Tú qué coño crees?

–Bueno…

–¿Es que no quieres cargarte al bicho que se cargó a Lila?

–Bueno, yo…

–¿No quieres liquidarlo para que no siga cazando a amigos nuestros? – Su tono era probablemente más amenazante de lo que pretendía.

–Sí, bueno, sí, sí quiero, claro.

–Eso es lo que pensaba. – Dejó las pesas en el suelo y se levantó del banco de ejercicio-. No te preocupes por nada. He pasado por cosas peores. Diablos, seguro que tú también.

Anders asintió con la cabeza, desviando la mirada.


Esa noche Anders estaba sentado en su coche, buscando entre sus CD algo para poner en el aparato de música, cuando encontró un viejo CD de música disco. Lo puso a bajo volumen, y sacó la tabla ouija que había robado de la oficina. Era curioso cómo repartía Orpheus aquellas cosas a diestro y siniestro.

Tom Hayes necesitaba una ouija para comunicarse ahora. Anders se dio cuenta de que aquello tenía lógica. La gente se manifestaba como fantasmas de formas muy diversas. El Grupo tenía todo un sistema muy complicado de comunicación, muy personalizado, basado en las ondas alfa. Cuando Anders se proyectaba como fantasma, podían oírlo con un poco de esfuerzo, pero ni verlo ni tocarlo. Adquirir forma corpórea sí que suponía un esfuerzo considerable, como había hecho Hayes la vez que se proyectó en el asiento trasero de su coche. Para un agente veterano, mover un objeto pequeño y liviano era muy fácil. Así que Anders permaneció allí sentado, con una ouija en las rodillas.

A la mitad del disco, aproximadamente, cuando creía que iba a quedarse dormido, la cuña empezó a moverse, señalando letra tras letra.

h-o-l-a-a-n-d-e-r-s

–Hola. ¿Con quién estoy hablando? – preguntó con precaución, evitando decir «¿qué tal, Tom?». Realmente, no sabía con quién estaba hablando-. ¿Por qué no te materializas y hablas conmigo? – preguntó antes que nada.

a-g-o-t-a-d-o

–Entiendo. ¿Y por qué me has traído hasta aquí?

l-e-i-s-t-e-e-l-m-a-i-l

Anders adivinó que se trataba de una pregunta.

–Sí. Me imagino que es consecuencia del encuentro que tuvo Ben con Negley. O quizás se hayan dado cuenta de que el peligro es real y no quieren más muertos.

q-u-i-z-a-s

–¿Has cambiado de opinión?

h-a-s-v-i-s-t-o-a-L-i-l-a-y-a

Anders sintió una oleada de dolor que le recorría el cuerpo. Intentó desterrarlo.

–No. Todavía no.

e-n-t-i-e-n-d-o

–¿Pasa algo, Tom? ¿Has averiguado algo más?

s-e-e-s-t-a-t-r-a-m-a-n-d-o-a-l-g-o-r-a-r-o

Hubo una pausa, y después la cuña de madera comenzó a moverse de nuevo entre sus manos.

m-a-s-h-o-m-b-r-e-s-t-r-a-j-e-a-d-o-s-e-n-e-s-c-e-n-a-l-a-c-o-s-a-a-t-a-c-a

¿Hombres trajeados? Reflexionó Anders.

–¿Algo sobre un coche blanco?

La aguja se desplazó hada el «sí». Otra pequeña pausa, y deletreó:

p-o-r-q-u-e

–Ben dijo que había uno así cuando Lila y él fueron atacados.

c-u-r-i-o-s-o

Anders miró a su alrededor. El aparcamiento estaba prácticamente vacío. Se sintió extraño, como si lo estuvieran vigilando.

–Mucho, sí. Todo esto se está volviendo cada vez más extraño.

p-r-e-g-u-n-t-o

–¿Sí?

p-o-r-q-u-e-n-o-n-o-s-d-e-j-a-n-d-a-ñ-a-r-l-o

–¿No nos dejan dañarlo? ¿Seguro que no es al revés?

Pausa.

s-o-b-r-e-L-i-l-a

–¿Sí?

p-i-e-n-s-o-q-u-i-z-a-s-o-r-p-h-e-u-s-l-a-t-i-e-n-e

–¿Que la tiene Orpheus? – Miró la tabla sin dar crédito a lo que habían leído sus ojos-. ¿Por qué iban a querer hacer algo así?

q-u-i-z-a-s-e-l-l-a-s-a-b-e-a-l-g-o

Anders frunció el ceño.

–¿Podrían retenerla así?

c-r-e-o-s-i

Dirigió la mirada al aparcamiento, más allá de la ventanilla, y se fijó en cómo brillaban las luces de las oficinas.

–No sé nada de eso.

La cuña comenzó a moverse espasmódicamente. Anders la soltó alarmado, mientras veía cómo se escribían las mismas letras una y otra vez.

a-r-r-a-n-c-a-a-r-r-a-n-c-a-a-r-r-a-n-c-a-a-r-r-a-n-c-a

Tragó saliva, miró a su alrededor, y experimentó una creciente incomodidad. Se le erizó el vello de la nuca. Saltó sobre el asiento delantero, arrancó el coche y salió del aparcamiento a toda velocidad. Sobre la tabla, se escribía un a-d-i-o-s.

Anders aceleró para alejarse del aparcamiento y de la zona de oficinas, confuso y preocupado.


Es frustrante seguir pistas cuando no estás acostumbrado a hacerlo. Había tantas cuestiones abiertas… y Anders no era capaz de descubrir nada sustancial. Nada que conectase el fantasma con Orpheus. Nada que lo llevase a Lila.

El dolor de la pérdida se acrecentaba. Quería saber cómo estaba, comunicarse de alguna forma con ella. Pero en lugar de eso, tenía todas sus fotografías, fotos de tiempos más felices, fotos que eran instantes congelados que no recordaba de otra forma.

Soñó otra vez con Lila, un sueño confuso donde estaba alojado en un hotel, o algo parecido, y donde intentaba llegar hasta Lila pero no lo conseguía. Todos le decían que se acababa de ir. Se levantó con la sensación de no haber descansado nada.

Ben le llamó al móvil a media mañana.

–Soy yo.

–¿Qué haces levantado tan temprano? – le preguntó Anders.

–¿De qué hablas? Da igual. ¿Has descubierto algo nuevo sobre nuestro niño malo?

Anders suspiró.

–No, nada. ¿V tú?

–Bueno, no sé muy bien si tiene alguna relación, pero había un artículo en el periódico sobre el aumento de la delincuencia en el barrio donde Lila fue atacada.

–¿Tú lees los periódicos?

–Cada día descubres algo nuevo sobre mí, ¿eh, Andy?

–Aparentemente. – Anders se dirigió a la cocina para prepararse unos cereales-. ¿Has encontrado a alguien que quiera ayudarnos contra esa cosa?

–Joder. La gente está demasiado acojonada. Hablan mucho pero nada de nada. Así es. ¿Y tú, tienes algo?

–Hablé con Hayes. Piensa que es sospechoso que Orpheus prohiba a sus agentes enfrentarse a esa cosa.

–¿Sospechoso? ¡Qué va! Solo son una pandilla de cagaos adictos a la burocracia. Eso es todo.

–No sé. La verdad es que no tuve oportunidad de hablar con él largo y tendido. Simplemente dice que le parece que está pasando algo sospechoso en Orpheus, o al menos que a eso apuntan las evidencias.

–¿Y adonde van a apuntar si no? – dijo Ben con un resoplido.

–Bueno, eh… ¿quién dice que el director nos aparta del asunto porque nos tiene miedo?

–¿Y qué otra razón se te ocurre?

–Pues no sé. Muchas. Quizás quiera proteger a la criatura por alguna razón. O a nosotros.

–Chorradas.

–Oh, vamos, puede haber millones de razones. Quizás la estén protegiendo porque saben algo que nosotros no sabemos. O quizás… quizás de algún modo, hayan encontrado alguna forma de utilizarla. – Recordó lo que Hayes le había dicho. Coches blancos. Hombres trajeados.

–¿Usarla? Lo dudo. Mira. El balón está en nuestro tejado ahora. Podemos seguir haciéndolo rodar siguiendo el juego a todos estos cabrones, o podemos joder a ese puto bicho. Creo que Hayes estaría de acuerdo conmigo. Ya sabes que su misión termina mañana, ¿no?

–No, no lo sabía.

–¿Ves? Pues dentro de dos días nos reunimos los tres y planeamos bien la acción. Habrá que hacerlo rápido, porque dentro de poco me mandarán algo a mí también. Pero podemos hacerlo, y hacerlo bien.

–Suena bien, pero todavía estoy un poco intranquilo.

–No hay problema. Todo saldrá a pedir de boca. Ya verás. – Ben colgó.


Anders pasó la mañana vagabundeando por la oficina y revisando su e-mail. Trataba de poner su vida en orden poco a poco, pero no era tarea fácil. Su nueva vida de cuasi-soltero, la búsqueda de Lila, todos sus recuerdos y la tensión de la espera formaban un nudo en su estómago que no podía deshacerse. Él se decía a sí mismo que no estaba de brazos cruzados, que hacía todo lo posible, y que, además, ella era una mujer muy capaz, valiente, de gran voluntad, y que ya antes se había enfrentado a la muerte. En vida, ella se había proyectado como fantasma por sí misma, sin tanques, y todas las personas así tenían una transición más fácil hacia el otro mundo. Al parecer, todas menos ella.

Tenía que hacerse a la idea de que ella iba a estar ausente por un tiempo. Solo temporalmente, aunque su cuerpo, su presencia física, jamás, jamás, jamás volvería con él. Lila tenía que volver. Simplemente, tenía que volver.

Pero por el momento, la vida continuaba sin ella.

Se pasó la tarde revisando los objetos personales de Lila que su madre no había querido llevarse. Encontró una fotografía de aquel compañero del grupo punk. Le había comentado alguna vez, como de pasada, que el sexo con él era impresionante, pero que se había portado mal con ella, y probablemente también al contrario, pero que a pesar de todo siempre volvían. Aquellas confesiones nacían que se preguntara siempre si había algún tipo de sentimiento primario, por decirlo de alguna forma, que le faltase a su relación, algo que aquel ex-novio le daba y Anders no podía, o no sabía darle.

¿Importaba? Probablemente no. Cuando ella murió, esa conexión especial que le hacía sentirse amenazado desapareció. Y no solo con su ex-novio punk, sino con todo y con todos. Solo quedaban para él su alma, sus pasiones, sus emociones, su intelecto. O tal vez ni siquiera eso.

Nunca jamás. Bah. Anders necesitaba vino a raudales. Y un baño. Y probablemente más vino después de eso.


En mitad de un baño reparador de agua caliente, del todo a oscuras a excepción de las velas aromáticas que Lila había comprado hacía un par de meses, cuando se habían puesto de moda, Anders escuchó un ruido. Parecía un sonido de pisadas en su piso.

Enarcó la ceja, y se sumergió en el agua caliente. El baño era relajante, y el vino comenzaba a hacer su efecto. Lo suficiente, no demasiado.

Oyó algo más, algo extraño, y se preguntó si el primer ruido había sido algo más que una fantasía del alcohol. Salió de la bañera y trató de permanecer lo más quieto posible, a la espera de otro sonido. No era nada. Tenía que haberse equivocado. Pero su corazón latía a toda velocidad, bombeando en su pecho como un pistón de vapor.

Nada.

Esperó un poco más y, finalmente, cedió a su paranoia y se cubrió con la toalla, decidido a salir al pasillo y averiguar qué estaba sucediendo.

El resto del piso estaba vacío y en silencio. La noche había caído mientras se daba el baño (¿cuánto tiempo había estado bañándose?) y todas las habitaciones estaban oscuras y ordenadas.

–¿Hola? – gritó con voz insegura, e inmediatamente se sintió como un idiota. Sin saber por qué, pensó en la ouija sobre sus rodillas, y la palabra «arranca-arranca-arranca» deletreándose sin parar.

No, no era nada. No podía ser nada. Solo el sonido de la calle. Nada. Se quedó quieto, como una estatua. Silencio.

Silencio. Nada más que silencio. Había sido solo su imagina…

Alto. Ese sonido. Alargó el cuello intentando dirigir su atención hacia el punto donde creía haber oído algo. Aquel sonido, aquel sonido no era humano. No parecía natural en absoluto. Ese ruido que había oído era parecido a un babeo, a un gorgoteo, a la sensación que te sobreviene cuando has pensado demasiado, o estás demasiado cansado, o no te sientes capaz de pensar. Una mezcla entre susurro y sentimiento frenético.

Había alguien más ahí. Alguien proyectándose, o quizás alguien ya muerto. ¿Lila? No, ¿volvería ella de esa forma? No. Ella trataría de aparecer de una manera más tranquilizadora Le hablaría directamente. ¿O no?

Se esforzó por oír algo. El sonido era demasiado débil para distinguirlo. ¿Y si era ella? Se acercó lentamente, muy lentamente al salón y echó una mirada. Todo estaba a oscuras menos la cocina, que tenía encendida la luz pequeña. No, espera. Aquella bombilla se había fundido hacia tiempo. Y nunca había tenido ese aura azul. Ni había parpadeado nunca como una vela.

Aquel gorgoteo baboso. Todavía podía oírlo, más fuerte ahora, y aun así, tan débil como un susurro. Pero ya no podía achacarlo a su imaginación.

Cada instinto le decía que se apartara de ahí. Cada vez que, en una película de terror, había visto al protagonista a punto de ser devorado, era ahora una vocecita en su interior que le gritaba que se fuera. Vuelve después. O escóndete.

Ya había tratado antes con fantasmas. Diablos, era su trabajo. Esto era lo mismo… bueno, quitando el hecho de que en las otras ocasiones él estaba en el tanque, y eso significaba que carecía de recursos para hacer frente a lo que fuera.

La lógica le decía que era alguien que conocía. Alguien con pocas habilidades sociales, por decir algo, o que le estaba gastando una broma pesada. Pero ¿y si no era así? Podía ser algún fantasma peligroso, algo que le había seguido hasta allí.

Se acercó a la puerta de la cocina de puntillas, intentando hacer el menor ruido posible, conteniendo la respiración y rezando para que no se oyese el latir de su corazón. El gorgoteo se convirtió en un murmullo incoherente y creció en intensidad. Parecía haber más de una voz. ¿Eran palabras aquello? Apenas podía oír nada, más allá de su pulso y su respiración agitada. Más cerca. Más. Un paso y luego otro.

El parqué bajo su pie crujió. El sonido babeante se detuvo. Algo en la cocina, algo pesado, se movía. La luz azul parpadeó una vez más, y luego desapareció completamente.

Anders entró corriendo en la cocina y encendió la luz. Había una cafetera en el suelo, con la tapa abierta. Y sobre la mesa de la cocina, había un sobre, con una letra que él no conocía.

No vine aquí por mi propia voluntad 

Puedes culparte a ti mismo 

Por favor, no ta

No ponía nada más. Anders recorrió la cocina con la mirada.

–¿Hola? ¿Hola? – gritó más fuerte, tanto como para que se le oyera en toda la casa-. Oye, tú, quienquiera que seas, quiero hablar. Vuelve. Hablemos. ¡Vuelve!

Habría matado por una ouija. Maldición.


Dos días después, Tom Hayes ya estaba disponible, y quería encontrarse con ellos. Ben recogió a Anders en su casa y condujo hasta el restaurante donde se iban a encontrar con Tom. Ben puso un disco de hip hop a todo volumen durante el trayecto, y no dejó de parlotear sobre los grupos que iban escuchando. Su coche estaba perfecto, parecía nuevo, limpio, con el estéreo en perfectas condiciones. Parecía sacado de un anuncio de coches.

Cuando aparcaron, Anders se fijó en las pintas de delincuente juvenil de Ben. Desnudaba con la mirada a todas las mujeres con las que se cruzaban, y cada hombre que cruzaba sus ojos con él encontraba una mirada desafiante. Caminaba como si no le importase nada.

Tom Hayes les estaba esperando en un reservado en la parte de atrás. Una camarera esperaba de pie junto a él. Parecía agotado.

–¿Qué hay? – dijo Ben, más comedido de lo habitual.

–¿Qué tal, señor Hayes? – dijo Anders, sintiéndose estúpido por un tratamiento tan formal. Miró al hombre que tenía enfrente. Era extraño. Allí en la parte trasera de su coche, en el funeral, cuando apareció como un fantasma, parecía tan vivo, tan dinámico… Lleno de energía, casi apasionado. Ahora, cuando lo conocía en carne y hueso parecía recién muerto. Se diría que un viento fuerte hubiera sido capaz de derribarlo.

–Caballeros -carraspeó Tom, ofreciéndoles asiento.

–Bueno, Tommy -dijo Ben-, ¿qué coño está pasando?

–Ben -dijo Tom-, Anders. He hablado con algunos de nuestros compañeros fuera de servicio, y con algunos durmientes como nosotros tres. Nadie tenía nada concreto que decir, pero he conseguido información muy interesante.

Anders se inclinó hacia delante. Recordó la noche anterior. Quería contarles lo que le había pasado, pero quizás fuera mejor hacerlo después de que Tom les contara lo que tenía que decirles. Miró de reojo a Ben, que había apoyado el brazo sobre la ventana, con una mirada de curiosidad pero tratando de mantener el rostro inexpresivo.

–Entre los muertos -dijo Tom- nuestro chico tiene un nombre. Lo llaman el Rey de los Ojos. Hay muchos rumores sobre él. El caso es que la gente le tiene bastante miedo. Hay muchos tipos de fantasmas peligrosos. Estúpidos, desquiciados, malévolos. Vosotros os habéis encontrado con algunos, y yo también. Pero este… es un extraño. De alguna forma proviene de otro lugar. Los fantasmas dicen que viene de… algún reino incluso más allá de la muerte. Más allá, donde ni siquiera los mejores de nosotros podrían llegar.

Anders enarcó las dos cejas, aturdido por la sorpresa. Rey de los Ojos. Reylosojos. Riojos. De reojo vio a Ben, que fruncía el ceño y movía la cabeza, como si estuviera en desacuerdo.

–Chorradas -dijo tranquilamente.

Tom le miró con ojos cansados.

–Tienes algo que decir.

Parecía que debía ser una pregunta, pero lo había pronunciado como una afirmación.

–Ya puedes decirlo, joder. – Ben tenía una expresión decidida. Miró a la camarera que pasaba, y, cuando los hubo dejado solos, continuó-. Je. «De algún reino más allá de la muerte». Y una mierda. Esa cosa se ha labrado una reputación al otro lado, y punto. No hay que darle más vueltas a la historia. Es un bicho duro y va dando patadas en el culo al personal. Pero la peña con la que hablas también tiene una reputación. Y entonces se ponen a pensar en una excusa para explicar que el bicho malo les dé para el pelo sin que puedan hacer nada. Aquí, en la calle, ese bicho sería un pirado. Por eso dices que no sabes cómo clasificarlo. No es más duro que tú, está loco, colega. Eso te dirían. Y eso vale tanto para aquí como para allá.

–Entonces, ¿qué piensas del Rey de los Ojos? – preguntó Tom.

–Lo que estoy intentando decir es que todo eso de que es diferente y que viene del re-más allá es una puta mierda. Lo que parece que está claro es que la gente está asustada, y eso es lo importante. El que la gente hable de ello lo hace más fácil para nosotros. La gente recordará por dónde anda. Quizás tenga enemigos, y mierda como esa.

Tom asintió pensativo.

–Tengo algo que decir -intervino Anders de repente. Los dos le miraron-. Ayer tuve una visita en casa. Por la noche. Un fantasma estaba intentando escribirme una nota, pero lo asusté.

–¿Qué decía la nota? – preguntó Tom con interés.

Anders sacó el sobre del bolsillo de su chaqueta y se lo pasó. Tom frunció el ceño.

–Hummmm… «puedes culparte a ti mismo»… Me pregunto si se refiere a Orpheus.

–O quizás sea que está vivo, y se refiera a todos nosotros -apuntó Ben.

–Pero la parte del principio, cuando habla de dónde viene… -dijo Anders lentamente-, parece que corrobora la historia de que viene de otra parte distinta a la que conocemos.

–Quién sabe -sentenció Ben-, aunque yo diría que no.

Tom parecía cansado y molesto.

–Todo esto quiere decir que tengamos cuidado y nos andemos con ojo. La cuestión es compleja, y no debemos desechar ninguna hipótesis. Y tú, ¿has averiguado algo interesante?

Ben les contó lo poco que había descubierto. Después miraron a Anders, que se encogió de hombros. Se sentía mal por no tener nada que ofrecer y detestaba parecer un inútil.

–Bueno… si pudiera proyectarme podría ser más útil. Tengo algunos trucos especiales.

–Ah, ¿sí? – preguntó Tom.

–Sí. Una vez que me estoy proyectando, a veces puedo ver escenas del pasado y del futuro. Quizás… quizás pudiera encontrar más información si voy a alguno de los lugares donde sabemos que ha estado la cosa.

–Vaya -dijo Ben-, así que eres uno de esos… uno de esos putos…, ¿cómo los llaman? Banshees.

–Sí. Lila también lo er… también lo es. Así fue como nos conocimos.

–Es bueno saberlo -dijo Tom con una mueca, volviéndose a Ben como si estuviera respondiéndole a él-. ¿Alguno de vosotros tiene una misión dentro de poco?

Anders sacudió la cabeza, pero Ben asintió.

–Fijo. En pocos días.

–¿De qué se trata?

–No puedo hablar de ello. Ya sabéis.

–Sí -respondió Tom, y se volvió a Anders-. A ver si puedes volver a participar en alguna misión. Nos serías más útil proyectándote.

No eres bueno. Oyó. Inconscientemente, su mano se acarició la gruesa cicatriz que recorría su otro brazo hasta la muñeca.

–Sí, claro -respondió, como atontado-. Lo haré.

Sus pensamientos se agolpaban unos sobre otros. No nos sirves de nada ahora. No te necesitamos vivo.


Quería escuchar algo de música mientras volvía a casa en su coche, pero nada de lo que tenía ahí. Puso la radio con un regusto de frustración, esperando poder oír un par de canciones entre todos aquellos anuncios. Algo tonto y aburrido para todos los públicos.

Lo odiaba. Nada había cambiado para él. Breves momentos de alegría, donde creía que por fin había dado un golpe de timón a su vida. Primero Orpheus, luego Lila. Le habían arrebatado a Lila, y Orpheus se había convertido en política y medias verdades. Otro trabajo que no podía entender.

Finalmente, después de dieciséis anuncios, sonó una canción. Algo de pop. Pero, naturalmente, en cuanto comenzó la canción, la estática le impidió oír nada. Estaba perdiendo la señal, y tenía que ser precisamente entonces.

Le dio un puñetazo a la radio. Maldición. Una radio nueva, pero ni aun así. Ya nada funcionaba como era debido.

Pero lentamente, entre la estática, comenzó a oír algo. Alguien que hablaba, con una voz que conocía. La voz de la televisión de aquel supermercado.

–Aquí tenemos una petición, una canción dedicada de parte de Eurídice para un hombre encantador -dijo la voz.

Anders parpadeó, apenas consciente de que estaba conduciendo. Subió el volumen, pero la estática creció.

–Nunca mires atrás -dijo la voz-, nunca mires atrás…

La voz se perdió entre la estática, y entonces la canción pop se escuchó claramente, más alta que nunca.


De vuelta en la oficina, concertó una cita con su jefa de sección, Jane O'Farrell. Ella tenía todo el día ocupado con entrevistas, pero le haría un hueco por la tarde.

Se sentó en su cubículo y estuvo releyendo entre sus viejos e-mails, sobre todo viejos memorandos sobre equipamiento durante las misiones, y cosas así. También informes sobre la buena marcha del Grupo Orpheus, a pesar de la competencia de empresas como Terrell  Squib y Nextworld.

Parecía que Terrell  Squib no tenía la tecnología adecuada. Quizás tuvieran equipos para ver fantasmas, pero ¿tenían agentes para fumigarlos como Orpheus? Anders lo dudaba. De Nextworld no sabía nada. Eran demasiado nuevos para él. Había oído el nombre por ahí, y poco más. Jugueteó con el bolígrafo, navegó por la red, escuchó más charla insustancial de sus compañeros de trabajo… El tiempo pasaba lentamente.

O'Farrell no estaba a la hora. Esperó fuera de su oficina matando el tiempo hasta que llegó. La oficina era bonita y pulcra, un refugio más allá del frío e impersonal laberinto de cubículos. Se sentó en la silla enfrente de su escritorio. Miró con preocupación a la lucecita roja de su teléfono que le indicaba que tenía mensajes en el buzón de voz, y le sonrió a Anders.

–¿Qué puedo hacer por ti, Anders?

–Bueno, yo… me preguntaba si podría entrar de nuevo en acción.

–¿No tienes asuntos que arreglar? – Su expresión era de empalagoso pésame.

Asintió lentamente, pasándose la mano por la cicatriz de la muñeca.

–Sí, pero ahora mismo no es… eh… -titubeó. Se detuvo, y volvió a hablar, sin mirarla a los ojos-. Quiero volver a trabajar. Déjame trabajar.

Su mirada mostraba compasión por su situación, o al menos la fingía muy bien. Hubo un silencio durante unos segundos.

–Bueno, déjame ver -dijo, volviéndose hacia su ordenador, introduciendo su clave de acceso y abriendo algunos archivos-. Hummm… sí, parece que hay algo. Teniendo en cuenta tu historial, te arreglaré una entrevista con un terapeuta, solo, ya sabes, como trámite, y para comprobar que estás al cien por cien. – Parecía que solo quería lo mejor para Anders-. Así que… concertaré hora con Murth… eh… con el doctor Chandrawati en Ciencias de Vida. – Le dedicó una sonrisa- ¿qué te parece?

Anders frunció el ceño.

–Bien, bien, perfecto. ¿Para cuándo?

–Muy pronto, estoy segura -dijo con voz suave.


La consulta fue un desastre. La terapeuta era más joven que Anders, pero estaba muy bien preparada. Atractiva, pero desaliñada. Al doctor Chandrawati le gustaba contratar a gente así. Había varios cuadros post-impresionistas en las paredes. Alguien le había enviado flores. Anders habría apostado un riñon a que había sido ella misma. La terapeuta le hizo varias preguntas, demostrando que conocía sus tentativas de suicidio. Quería gritar ¿a qué viene esto? Pero sabia que ella no lo entendería.

Ella parecía inquieta con él, insegura de qué estaba pasando, pero Anders no podía contarle por qué quería proyectarse de nuevo. Él había estado con mejores terapeutas. Sabía lo que tenía que decirle. Ella era fácil de interpretar, cada vez que movía la cabeza hacia un lado, las veces que sonreía, la inflexión de su voz cuando sabía que tenia razón…

Anders había tenido muchos encuentros con gente como ella a lo largo de los años, y tenía experiencia. Salió de la reunión sabiendo que había ido mal, sabiendo que seguramente podría haberla manipulado y engañado con facilidad, si no se hubiera sentido tan mal por intentarlo.


Al día siguiente Anders estaba tumbado en el sofá, mirando al techo, cuando O'Farrell le llamó por teléfono.

–Lo siento -le dijo- pero…

Dejó de prestar atención a lo que decía, intercalando «sí» en los momentos adecuados. Murmuró un agradecimiento al final de la conversación y colgó cuando se suponía que debía hacerlo.

Abrió la botella de vino que Lila y él reservaban para celebrar su aniversario. Pero qué cojones. No iba a volverá verla, se estaba engañando si pensaba otra cosa. Se bebió el primer vaso de golpe y se sirvió otro más mientras se encaminaba al dormitorio.

Encendió una vela. Prefería su luz vacilante a la luz eléctrica o a la oscuridad y se tumbó boca arriba en la cama. El primer pensamiento fue corruptamente sutil: podía matarse, convertirse en un espíritu, y ayudar a Tom y Ben, incluso quizás encontrar a Lila. Pero no era suficiente. Allí, en la oscuridad, sabía que iba a seguir sufriendo, como sufría ahora. Él quería desaparecer por completo.

¿Había algo de bueno en sufrir todos los golpes de la vida, las miserias que le traía, los momentos más duros, la constante angustia y el dolor? ¿En estar tumbado en la cama y desangrarse lentamente? ¿O era mejor luchar contra toda esperanza? ¿Tomar el control de todo lo que era y quien era, y abalanzarse en un último intento?

Morir. Dormir. Caer en el sueño para siempre. Olvidar los dolores de cabeza. El dolor de espalda por levantar pesas. No volver a tener miedo a algún cáncer creciendo en su interior.

Pero dormir significaba soñar. Y morir significaba ser un fantasma, caer en el ámbito de la muerte, ese reino descubierto por Orpheus y que conocía tan bien. Para no sufrir como en la tierra, no se debía tocar, besar, estrechar una mano, sentir, experimentar nada directamente. Pero todavía se estaba atrapado por las propias pasiones.

¿Cuántos suicidas habían despertado como fantasmas y habían descubierto que los oscuros pensamientos y frustraciones que los habían acompañado en vida seguían allí con ellos, sin posibilidad de escapar?

Durante toda su vida, durante todos los problemas y el dolor por los que había pasado -las relaciones horribles, los empleos monótonos, los constantes intentos por convertirse en lo que sus padres querían que fuese, la confusión, la agonía intensa de sentirse tan solo y tan incomprendido- siempre había tenido la certeza de que todo aquello podía acabar. De que había un fin posible, de que el suicidio podía acabar con todo, y simplemente no ser. No por más tiempo. El Grupo Orpheus había acabado con eso.

No, eso no era justo. El Grupo Orpheus había acabado únicamente con la ilusión de que el suicidio podía ser el final. Nunca había existido esa posibilidad.

Fue a echarse más vino en el vaso y se dio cuenta de que la botella ya estaba vacía. ¿Cuándo se había bebido todo eso? Se sentó. Quizás había alguien más allí. O quizás me estoy alcoholizando. Se tumbó de nuevo.


Anders se levantó con resaca al escuchar el timbre de la puerta. En algún punto de la noche se había puesto el pijama. Todavía medio dormido, se acercó a la puerta tropezando aquí y allá. Cogió una bata y abrió la puerta, maldiciendo.

Era Tom. Cuando la puerta se abrió del todo entró en la casa.

–¿Te he despertado? Creía que ya estarías levantado a estas horas.

Anders sacudió la cabeza.

–Estoy de vacaciones, ¿recuerdas?

–Ah -dijo Tom con voz áspera. Parecía más lleno de energía que durante la cita en el restaurante, aunque eso no era decir mucho-. Venía solamente a ver qué tal estabas, a ver si te había pasado algún otro de esos… incidentes.

Anders pensó en lo cerca que había estado de matarse la noche anterior. Pero probablemente ese no fuera el tipo de incidente al que se refería Tom.

–No, nada de nada. ¿Quieres algo? ¿Un café?

–No, no puedo -dijo con un asomo de tristeza en la voz-. Tengo una dieta estricta a causa del tratamiento.

–¿Tratamiento?

–Sí -contestó Tom-. Cáncer.

–Joder -dijo Anders-. Lo siento, no lo sabía.

Tom se estiró y bostezó.

–Dicen que está remitiendo. No estoy tan mal. Quizás tenga algo que ver con la cuasi-muerte criogénica que utilizan para proyectarnos. No sé.

–Ni idea.

–El cáncer es algo extraño.

Anders cruzó los brazos. La bata del baño siempre le hacía sentirse cálido y confortable, como en los brazos de una madre.

–¿A qué te refieres?

–Lo que pasa con el cáncer, es que, es vida -Tom le miró a los ojos-. Vida, solo que un poco fuera de control. Células que se dividen cuando no deberían. Creciendo y creciendo. Interfiriendo con las funciones corporales, expandiéndose a través de la sangre, encontrando nuevos espacios, hasta que lo ocupan todo. Los tumores crecen hasta que el cerebro ya no puede funcionar, o copan los pulmones aplastándolos contra el corazón. Al final estás tan saturado de vida que te mueres. Tiene su lado gracioso.

Anders no tenía una respuesta para eso. Se limitó a esbozar una expresión de preocupación, deseando poder ayudar de alguna manera, pero consciente al mismo tiempo de que no era posible. Esa era una de las formas más normales de sufrir que tenía la gente: querer entrometerse, arreglar las cosas, hacer que todo marchara bien. Pero sabiendo que era imposible.

Tom volvió la mirada hacia Anders, sacándolo de su ensimismamiento.

–Bueno, ¿y cuándo vuelves al trabajo?

–No vuelvo -le explicó Anders, con voz derrotada-. Me han dado unas vacaciones indefinidas por mis circunstancias personales, y…

¿Lo iba a decir? ¿Debería? Después de todo, qué más daba.

–… y mi estado mental.

–¿Y esa es la única razón que te han dado? – dijo Tom sin querer profundizar en la última parte.

Anders enarcó una ceja.

–Eso es lo que me dijeron. ¿Por qué?

–Nos dijiste que te habían clasificado como un banshee, ¿verdad? Uno de esos mediadores, que siempre parecen tan… vocales cuando se proyectan.

–Pues sí.

–¿Y Lila también lo era?

Anders entrecerró los ojos.

–Lila todavía lo es. ¿Por qué?

Tom desvió la mirada.

–Los otros dos durmientes que han sido cazados. Eran… lo siento. También eran banshees. Ahora creo que es lo que el Rey de los Ojos está buscando.

–Pero… pero… ¿por qué?

–Ese es otro pequeño misterio que añadir a la lista, muchacho. Lo siento, no lo sabía. Pero parece una coincidencia demasiado sospechosa para no tenerla en cuenta.

–Tienes razón.

–Es posible, Anders, que te mantengan en vacaciones indefinidas para protegerte. Las razones psicológicas podrían ser una cortina de humo. Podrían estar tratando de salvarte la vida.

–¿Tú crees?

–O eso, o todavía no quieren provocar a la criatura.

–Me llenas de alivio, oh, audaz líder.

Tom arrugó la frente y esbozó una expresión de circunstancias.

–Lo siento, me gustaría tener mejores noticias.

–¿Sabes algo más?

–Poca cosa. Ben ha estado investigando las zonas de la ciudad donde la tasa de criminalidad se ha incrementado drásticamente. Él cree que ese es el territorio del Rey, pero yo no estoy tan seguro.

Anders se sentó finalmente.

–¿Y por qué no?

–Ya sabes que todos los fantasmas que nos encontramos son de personas muertas recientemente, ¿no?

–Sí, como mucho, tres años muertos.

–Exacto -dijo Tom asintiendo con convicción-. Y sabemos que algunos no salen buenos. Y que, conforme pasa el tiempo, pueden corromper a otros espíritus más débiles, normalmente los que no recuerdan su pasado o los que repiten constantemente sus últimos recuerdos.

–Sí. ¿Adónde quieres ir a parar?

–Lo que quiero decir es que, quizás, por lo que sabemos, ese sea el proceso habitual, ¿vale? Pero cuando las cosas salen mal, quizás la naturaleza tenga una forma de, por así decir, limpiar la pantalla y empezar de nuevo después de un tiempo. Porque, si no, todo el que muriera iría a parar literalmente al infierno, acosado por todas esas bestias.

–Es posible -dijo Anders, pensativo-. Nunca me lo había planteado. Tiene sentido, pero…

–Pero no lo explica todo, lo sé. Es solo una hipótesis de trabajo. Pero si es correcta, yo diría que el incremento de criminalidad que está buscando Ben es tan solo parte del proceso cíclico. Irá a peor y a peor, y luego…

Tom agitó la mano como si estuviera quitando papeles de una mesa. Se acercó a Anders, mientras los ojos le brillaban con la misma intensidad de cuando estaba proyectado.

–Pero si los rumores son ciertos, el Rey de los Ojos ha encontrado la forma de sobrevivir a esto. Él, o más bien eso, ha encontrado un escondite, ese «fuera del reino de la muerte», y permanece allí hasta que ha pasado todo.

–Bueno, es una teoría interesante, pero, ¿de qué nos sirve a nosotros? Vale, es una criatura vieja y pavorosa, ¿y qué?

–Es vieja y pavorosa y es una llave, Anders. Todos aquellos ojos son símbolos, pistas de lo que quizás es el mundo después de la muerte que conocemos. El Grupo Orpheus ha hecho mucho dinero descubriendo los secretos del otro mundo. Puede que la dirección no quiera muerta a esta criatura porque quieren estudiarla, aprender de ella. Quizás no sean ellos los que la han traído aquí, pero apostaría algo a que quieren sacarle partido.

–Joder. Tiene sentido. ¿Y qué hacemos ahora?

–Pues vamos a arruinar sus planes.

–¿Cómo?

–No lo sé. Todavía no. – Estuvo callado durante un momento, reflexionando-. Conoces gente en Ingeniería, ¿no?

–Sí. Trabajé allí. He intentado sacar algo de información, pero no he conseguido nada interesante.

–Quizás haya algo de esto en las máquinas.

–Nos llevaría mucho tiempo buscar entre todos los archivos, y además deben estar muy bien protegidos.

–No puede ser tan malo. Por lo que he oído, esos tipos no saben cómo hacer su trabajo. Y además tienen a esa inútil de Farquand dirigiendo el show.

–Son profesionales, Tom -señaló Anders-. Farquand es un poco… sí, puede ser un poco dura de entendederas a veces, pero es mucho mejor que Raddicks. Ese tío era un idiota. Él me contrató, sé lo que me digo.

–Me gustaría saber por qué lo echaron -dijo Tom con voz misteriosa.

–Dimitió. Te lo he dicho, era un completo idiota. Le tenías que haber visto peleándose con aquel tipo de T.I., cómo se llamaba… Porter. Raddicks se cagó en mitad de la oficina. Estúpida política de oficinas…

–Sí, tienes razón -dijo Tom, riendo.

–Ahora, si lo que quieres es tratar con un departamento de incompetentes y estúpidos, vete a T.I. Creo que nunca les he visto trabajar.

–Oye, que yo conozco algunos de esos tipos -dijo Tom-. Son buenos.

–Sí, son buenos jugando a la última versión del Day of Defeat o cualquier otro juego de matar a todo lo que pasa por delante de tu punto de mira. Buenos rascándose el culo o bebiendo refrescos. Pero en trabajo de verdad, no.

–Nunca he tenido problemas con ellos. De hecho, cada vez que he necesitado algo me han ayudado al momento.

Anders parecía sorprendido.

–Ah, ¿sí?

–Claro. Porter es un viejo amigo, nos conocíamos desde antes de ingresar en Orpheus. También me llevo bien con su equipo.

Anders pensó en Frick y su renqueante ordenador.

–Vivir para ver -sentenció.

Quizás vivir la vida no fuera una cosa tan mala.


Aquella noche, Anders tuvo un sueño. Podía sentir algo familiar al tacto. Le produjo una sensación cálida de alivio y bienestar, una emoción imposible de felicidad. Podía oír su respiración, sentir su aliento. Lila. Trató de abrir los ojos.

–No -dijo ella-. No mires.

Su voz era suave, como un susurro.

–¡Oh, Dios! ¡Te he echado tanto de menos!

–Lo sé -dijo ella en el sueño-. Tienes que prometerme algo.

–¡Lo que sea!

Sentía el tacto de sus dedos recorriendo su cuerpo como una llamarada.

–Cuando oigas mi voz de nuevo, no mires atrás. Prométemelo.

–Te lo prometo.

–Te quiero -dijo, pero su voz parecía distante.

–Lila, te qui…

Pero de alguna forma, sabía que ella ya no estaba allí.


A la mañana siguiente, Anders entró en la sección de Ingeniería y se encontró con Frick. Ben ya estaba en los tanques, con el cuerpo congelado criogénicamente, y su espíritu activo. Anders no había tenido la oportunidad de hablar con él antes de que lo proyectaran, pero no podía hacer nada al respecto.

Frick se alegró al ver a Anders y lo esperó con los brazos abiertos, pero sin levantarse de su silla giratoria.

–¡¡Hola, hola, hola, bienvenido!! ¡Anders! ¡Mi capullito de alelí! Me han contado un chiste para partirse. Es un loro que se encuentra un elefante, y el elefante está en el suelo, tirado, y entonces el loro le suelta…

Anders le interrumpió.

–Tengo una sorpresa para ti, Frick.

–¿Seguro? – Frick tenía una mirada de desconfianza-. ¿Cómo aquella vez del concurso de la radio?

–Ya sabes que yo no tuve casi nada que ver, y que te reiste mucho al final. No, es otra cosa. ¿Todavía tienes problemas con tu ordenador?

El suspiro de impotencia de Frick fue desproporcionado.

–Joder, sí. Voy a tener que llamar otra vez, porque esto es ridículo. Solo es un problema con la tarjeta gráfica, no puede ser tan difícil de arreglar, ¿no?

–No eres el único con problemas, ¿verdad?

–Colegui, aquí está puteado del primero al último, si no es por una cosa es por otra. Y esos cabrones de T.I. jugando a sus jodidos videojuegos todo el día.

–Ocho peticiones del departamento rechazadas, ¿no?

–Eh… sí, creo que sí, ¿por qué?

–Espera un poco.

Anders levantó la mirada entre los cubículos, como si esperara que apareciera algo por el pasillo. Unos momentos después, Tom Hayes y Merick Porter (vicepresidente ejecutivo del departamento de Tecnología de la Información) entraban en la sección, seguidos por un cuadro de técnicos de su departamento. Porter actuaba como si estuviera revisando desagües atascados en una planta de reciclaje. Tom asentía con la cabeza junto a él, como si compartieran algún chiste privado. Porter se reía educadamente.

–¿Qué está pasando aquí? – dijo Frick, a la defensiva.

Un joven asiático con una camisa de Linuz World se acercó a él con actitud solícita.

–Tienes un problema con la tarjeta gráfica, ¿no?

Frick asintió, y miró a Anders como si no lo reconociera. El joven suspiró, como si fuese Sísifo empujando la roca por la ladera por quincuagésima vez.

–Espera un poco. – Tecleó algunas cosas en el ordenador, guardó algunos cambios, lo apagó, lo reinició, y le cambió la tarjeta. Todo el proceso no le llevó más de quince minutos. Cuando terminó, se volvió hacia Frick-. Luego te envío el albarán.

–Sí, tío, lo que tú quieras -dijo Frick, todavía en estado de shock.

Anders se dirigió a él cuando se hubo recuperado, y le dio unas palmaditas en la espalda.

–Bueno, ¿qué hay ahora del pequeño favor que te pedí?

La expresión de Frick rezumaba satisfacción por aquel regalo inesperado. Parecía no haber oído lo que le decía.

–Sí, claro. ¿Qué servidor querías?

–Stanz. Ese es el servidor I+D, ¿no? Quizás necesite algo también del Spengler, el servidor de despliegue de campo.

–Para echar un vistazo a tu historial. Claro. Je. – No parecía que se lo hubiera creído.

–Eso es -respondió Anders con una sonrisa.

Frick miró a la pantalla de su ordenador. La imagen era nítida, perfecta. Le dio unos golpecitos afectuosos al monitor.

–Perfecto. Por la noche, entonces. Tarde. Pero no cambies ni borres nada, capullo, no juegues a Aquiles en Troya desde aquí, ¿vale? No te pido más.

–Frick, eres el mejor.

–Serás cabronazo… Vamos, lárgate de aquí. Nos vemos esta noche.


A pesar de tener acceso a los dos servidores, Anders se encontró con que la gran mayoría de los archivos estaban protegidos contra lectura, de forma que no podía abrirlos. Su acceso no era demasiado privilegiado, pero en cualquier caso podría obtener bastante información. Junto a él estaba Tom, soñoliento, a punto de quedarse dormido en cualquier momento. Anders tecleaba sin cesar, buscando información relevante entre los miles de archivos a su disposición.

Demasiada información. Todavía no sabía si le sería útil. Hizo copias de todo lo que pudo, e intentó memorizar el resto. Empezó con Spengler. Después de buscar incidentes con el Rey de los Ojos sin éxito, lo intentó con la nomenclatura que Ben había utilizado en su informe. Nada. Buscó entonces información sobre la misión de Ben y Lila. De nuevo, no tenía acceso a casi nada. Pero encontró algo que podía ser interesante. Lila le había enviado un gran número de e-mails a su jefe de proyecto antes de que empezara la misión. Extraño.

Luego lo intentó con Stantz. Quizás encontrara algo de información en los proyectos de I+D. Pero no apareció nada relacionado con hostiles que pareciera conducir al Rey de los Ojos. De nuevo, un callejón sin salida. En cambio, encontró un buen número de proyectos que significaban muy poco para él: mejoras en los tanques, propuestas de incremento de seguridad, y cosas así. Muchas de ellas hacían referencia a Terrell  Squib. De nuevo, era algo extraño. Y, de nuevo, la pista conducía a más archivos protegidos.

Leyó y leyó, hasta muy entrada la noche. Tom hacia tiempo que roncaba a su lado, aunque probablemente habría querido estar despierto todo el rato. Su cuerpo le estaba fallando.

Hasta donde podía ver sin acceder a los archivos protegidos, una gran cantidad de información se centraba en combatir los avances tecnológicos de Terrell  Squib.

Anders se reclinó en su silla y frunció el ceño. Su cerebro estaba embotado después de tantas horas frente al ordenador. Echó un vistazo a su reloj. Casi las cinco de la mañana. En pocas horas, aquello se llenaría con el personal de la sección que comenzaba la jornada.

No había nada más que hacer allí. Lo mejor sería irse a casa y dormir un poco. Se levantó del escritorio de Frick, y fue a despertar a Tom, pero se detuvo. No había mirado los proyectos de Frick. Deberían estar a su disposición, claro. O al menos parte de ellos.

Pensó brevemente en Lila, preguntándose dónde estaría. Luego volvió a sentarse y buscó la información en las carpetas personales de Frick. La mayoría de los archivos estaban protegidos, pero sus notas no.

Muchas de ellas tenían algo que ver con algún tipo de artefacto de «recuperación» de Terrell  Squib. Frick utilizaba mucho la palabra «adaptación», aunque no estaba claro a qué se refería. Notas sobre pruebas de campo, notas sobre fechas de entrega.

Entonces encontró una anotación que le provocó un escalofrío.


Si el artefacto de recuperación hace lo que pienso que hace, las aplicaciones son tremendas. Farquand sugiere que se puede utilizar como señuelo para alejar a los hostiles de nuestros agentes. Personalmente creo que es una aplicación muy pobre. Si los agentes de campo proyectándose como EPV -y las propias EPV que trabajan como agentes- representan el último grito en espionaje, este artefacto de Terrell  Squib representa los primeros pasos para combatirlo. Ajustando el artefacto a un EPV hostil, se puede detener la acción de espionaje, posiblemente matando a los operativos de Orpheus. 

Por ahora, parece que el aparato solo puede ajustarse a un único EPV, y únicamente después de un proceso largo y costoso, pero una versión mejorada podría superar este inconveniente, y en el futuro podrán encontrarse aplicaciones más interesantes todavía. Por ejemplo, piensa en una trampa donde operativos proyectados y EPV queden atados al artefacto, y puedan ser controlados por él. Eso supondría la posibilidad de formar un ejército de EPV esclavizados. 

Seguramente será por eso que varios directivos, sobre todo Del Greco, han mostrado tanto interés.


Anders se reclinó en la silla, estupefacto.

–Tom, he encontrado algo.

Se agitó un poco, sin despertarse completamente.

–Vamos, despierta, he encontrado algo.

Hayes parpadeó y miró a Anders, todavía confundido.

–¿Pero qué…?

Antes de que ninguno pudiera decir nada, apareció Frick. Frick se volvió hacia Anders, con mirada inexpresiva.

–Qué tal -dijo con voz seca.

–Qué tal -respondió Anders de forma mecánica, mirándolo fijamente.

–¿Has encontrado la información que necesitabas?

–Sí. Y tú y yo tenemos que hablar.

Frick exhaló un suspiro.

–Me lo imaginaba. Pero no aquí. Vámonos.


El sitio escogido por Frick era un parque oscuro, cerca del río. Su gran corpachón se movía lentamente mientras miraba a un lado y a otro, nervioso, con las manos en los bolsillos. La brisa nocturna era fría pero no demasiado, bajo un cielo sin luna. Desde la zona que había elegido Frick se podía ver el puente de piedra que cruzaba el río.

–El artefacto que estabas estudiando es el que atrajo a la cosa que mató a Lila, ¿verdad? – preguntó Anders. Se sentía sorprendentemente tranquilo.

–Eso creo -dijo Frick con tristeza-, pero no estoy seguro.

–¿Por qué no?

–El artefacto, y todo el proyecto, ya no está bajo mi control. Me lo quitaron y se lo traspasaron a otro. Ahora estoy trabajando en otra cosa. Pero no puedo evitar sentirme responsable en parte, ¿sabes? – miró a Anders por el rabillo del ojo-. Me está destrozando.

Tom lo miraba con expresión pensativa.

–¿Quién está al cargo ahora?

–No lo sé, no lo sé. Algunos directivos están implicados. Por encima de Farquand. Juraría que alguno de los asesores externos trabaja para el Pentágono, pero no estoy seguro.

–¿Cuánto tiempo ha durado todo esto? – preguntó Tom. Parecía tenso.

–Bastante. Pero antes no podíamos controlarlo. No se probó con agentes. Por lo menos, a mí no se me informó.

–¿Pero se probó en algún otro lugar?

–Sí. Pero no con vosotros, tíos. Solo funciona… solo se puede ajustar con, ya sabes, con EPV a las que se les ha ido la olla. Los que no tienen nada. Ese aparato… me pone los pelos de punta. Hay algo raro ahí, no funciona como Dios manda.

Frick parecía aterrado.

Anders intentó hablar con tono tranquilizador.

–Todo va bien, habla sin problemas. Vamos a llegar al fondo de esto.

–Pero se hicieron pruebas de campo. – Tom parecía tenso-. Esos espectros fueron atraídos hacia donde estaba el artefacto.

–Eso creo -dijo Frick con voz casi inaudible. Continuaba con las manos en los bolsillos y la mirada baja.

–Malditos sean -exclamó Tom, como sopesando las palabras.

Anders miró a Frick. Súbitamente sentía más frío de lo normal. La noche estaba poniéndose gélida.

–¿Sabes cómo consiguieron al fantasma que utilizaron? Uno llamado el Rey de los Ojos. ¿De dónde salió?

–¡No lo se! – dijo Frick con voz suplicante-. ¡No lo…!

Entonces interrumpió la frase, con los ojos abiertos e inexpresivos como los de una muñeca.

–¿Frick? – preguntó Anders, extrañado.

Frick siguió hablando con voz distorsionada.

–Creo que esto ha ido demasiado lejos -dijo mientras sacaba una pistola automática del bolsillo.

–¡Mierda! – exclamó Tom-. Han poseído a Frick.

Anders miró la pistola con el corazón latiendo a toda velocidad. Cuando trabajaba en Ingeniería, siempre se quejaba de que Frick trajera su arma a la oficina. Frick era un tirador entusiasta y tenía unos buenos promedios.

–Estamos jodidos -expresó gráficamente.

Tom miró a su alrededor, y le habló al aire:

–¿Quién eres? ¿Eres de Orpheus? ¡Nosotros también!

Frick dio un paso hacia ellos. Quitó el seguro de la pistola y la amartilló con un crujido característico.

–Eso no importa -dijo una voz ajena-. Demasiada información.

Tom dio un paso atrás, con los ojos llameantes, mientras Anders, con los nervios a punto de estallar, se quedaba quieto.

–Adelante -dijo con voz suave y ojos fríos-. ¿Quieres matarme? Hazlo. Pero luego nos veremos las caras.

Frick se detuvo, titubeando, con sus ojos de marioneta muy abiertos, sin parpadear.

Anders se acercó a él con el gesto torcido y aspecto amenazador.

–Baja la puta arma. No eres más que un jodido gallina -dijo con los dientes apretados.

El cuerpo de Frick pareció obedecer. Anders siguió la pistola con la mirada, sin apartar la vista de Frick.

Entonces Frick se giró y miró hacia el puente de piedra.

–Diablos. Lo mandaremos a por ti para que te liquide.

Anders y Tom se miraron sin comprender. La pistola de Frick volvió a alzarse, pero de pronto salió despedida, mientras Frick rodaba por el suelo. El arma cayó al suelo, entre las hojas y Tom corrió hacia ella.

Anders se volvió para ver cómo se materializaba Ben detrás de él. La forma espectral de Ben parecía tan ágil y dinámica como él en vida, aunque un poco desdibujada. Sus ojos centelleaban con una alegría salvaje. Se rió como una fiera.

–Buen punto para vosotros que me pasase por aquí, ¿eh? – Se encogió hacia atrás como si algo le hubiera alcanzado-. Ostia…

Levantó las manos, y pareció arrojarle a Frick algo invisible, cuyo cuerpo se sacudió como si unas rocas lo hubieran golpeado.

–Así está mejor. No te despiertes.

Tom seguía apuntando al cuerpo inconsciente de Frick con la pistola, todavía intranquilo.

–¿Qué agente era? – dijo volviéndose a Ben.

–Ni idea, nunca la había visto. Una chica con traje.

–Qué raro -dijo Anders. Vio cómo empezaban a formarse unos enormes cardenales en la cara de Frick. Se acercó a él para asegurarse de que estaba bien-. ¿Se ha ido?

–Sí, eso parece. Creo que le acerté de lleno.

–Espera -Intervino Tom señalando al puente-. Ahí hay un coche.

Y, dicho esto, comenzó a correr hacia él entre los matorrales y el follaje. Anders forzó la vista y pudo ver un Pontiac blanco aparcado bajo las luces de las farolas.

–¿De qué cono iba todo esto? – le preguntó Ben.

Anders comenzó a explicarle todo lo que había ocurrido. A mitad de relato, Ben le interrumpió.

–¿Has oído eso?

–¿El qué?

Una ligera brisa agitó las hojas de los árboles. Parecía que hacía incluso más frío.

–Oh, mierda. ¿Lo ves? Yo no puedo -la voz de Ben era casi un susurro.

Anders miró en todas direcciones con desesperación. Creyó ver una figura acercándose a ellos por el bosquecillo, pero… no. Tenía que ser su imaginación jugándole una mala pasada. Quería mostrarle un enemigo, cualquiera. Se le erizó el vello de la nuca. Y a través de la brisa pudo oír claramente un sonido burbujeante, babeante. Era un murmullo gutural, como de mil voces. Y luego, se desvaneció.

Ben estaba al borde del pánico.

–¡Puedo oírlo! ¡Viene a por nosotros! ¡Mierda puta!

Anders se volvió hacia él y le gritó:

–¡Desmaterialízate y lárgate de aquí!

Ben le devolvió la mirada, sin moverse.

–No puedo huir. Lo intenté la otra vez, y si no llega a ser por Lila… -giró la cabeza hacia el puente-. Tom dijo que había un coche allí. Corramos.

Ben se movía en silencio entre los árboles, como si no estuviese allí realmente. Anders echó una mirada hacia atrás, hacia Frick. Se sentía culpable por lo que le había pasado. Le pareció ver algo por el rabillo del ojo, pero allí no había nada.

No podía oír el sonido babeante, pero casi podía sentirlo. Podía sentir aquel gorgoteo recorriendo su médula espinal. Aceleró un poco más hacia el puente de piedra, apartando ramas y zarzas a su paso. Corría a la máxima velocidad posible, convencido de que la criatura estaba justo detrás de él.

En la carretera que cruzaba el puente, pudo ver que Tom estaba apuntando a un hombre trajeado que sostenía algo entre los brazos.

–¿Trabajas para Orpheus? – preguntó Tom, acusador.

–¡No! – respondió el hombre, aterrado-. Trabajo para Terrell  Squib. Solo soy un técnico, no me mate, por favor.

Tom murmuró algo para sí. Ben llegó jadeando.

–Las llaves del coche. Que alguien las coja.

Anders miró al interior del coche. En al asiento del copiloto había una mujer inconsciente, probablemente la que había poseído a Frick antes y les había atacado.

–Es el Rey de los Ojos -dijo Anders- está aquí.

Tom zarandeó al técnico y le apuntó a la cabeza.

–¡Apaga ese maldito chisme!

–¡Ya lo he hecho! – respondió el técnico con voz rota-, pero es demasiado tarde.

–Es demasiado tarde -dijo Ben asustado, mirando hacia los árboles. Anders nunca había visto así a Ben. No encajaba con el Ben que conocía-. Ya está aquí.

Anders miró en la dirección que indicaba Ben, pero no pudo ver más que oscuridad. Otra brisa helada sacudió las copas de los árboles cercanos. La brisa le trajo el sonido de un murmullo desquiciado.

–Yo lo entretendré. Vosotros meteos en el coche, rápido -dijo Ben con tono decidido.

–¡No! – gritó Anders.

Tom miró al técnico.

–Coge las llaves del coche, vamos. Echa a la chica fuera, y deja ese cacharro aquí.

El técnico hizo lo que se le indicaba, y depositó el artefacto suavemente en el suelo. Ben se dirigió a Anders con el rostro demudado.

–Ahora me voy. V-vuelve y dale una patada en el culo a este hijoputa por mí. ¡Prométemelo!

–¡Te lo prometo! – Pero Ben ya había desaparecido.

Anders tragó saliva y respiró hondo. Vio a Tom a su lado, con la pistola en la mano, y frunció el ceño, decidido. Era ahora o nunca.

–Tom, Ben no va a sobrevivir si no lo ayudamos.

Tom parpadeó sin entender.

–No podemos hacer nada. Tenemos que escapar.

–No, hay algo que podemos hacer.

El sonido babeante llegaba ya claramente hasta ellos. Ya no se podía achacar a la imaginación o a la brisa nocturna. Parecía como un enjambre de abejas intentando recitar a Shakespeare.

–¿Qué podemos hacer?

–Dispárame.

–¿Estás de broma?

–Hazlo. Rápido.

–Mierda, no puedo matarte.

Anders se levantó la manga de su jersey, mostrándole la enorme cicatriz.

–¿Ves esto? Me he intentado suicidar tantas veces que he perdido la cuenta. Ya he aceptado a la muerte, y de hecho, la mayor parte de mi vida he estado deseándola. Hazlo.

–Estás loco, Anders.

–Yo puedo ayudar a Ben.

Tom miró al técnico y frunció el ceño. Parecía atormentado. El babear crecía en torno a él, y por el rabillo del ojo le pareció ver una figura simiesca que interpretaba una danza desquiciada entre un resplandor azul.

–De acuerdo -dijo Tom con voz gélida-, pero el técnico se va contigo.

Apuntó a la cabeza del hombre y disparó. El técnico dio un grito y cayó al suelo. Tom volvió a dispararle.

–Pero ¿qué coño…? ¡Le has asesinado!

Tom parecía muy cansado.

–He trabajado tantos años para Orpheus que ya no sé muy bien qué es la muerte. Ben necesita ayuda y el técnico le servirá.

Piedras y ramas volaron a su alrededor, aunque resultaba difícil saber si era cosa de Ben o de la criatura.

–¿Listo? – dijo Tom mientras le apuntaba.

Anders tragó saliva y asintió, intentando eliminar los últimos resquicios de su instinto de conservación.

–Hazlo -dijo con voz ronca.

Tom miró a Anders y dio un paso hacia él, apuntándole a la frente. Los dos cerraron los ojos.

–¡Hazlo! – gritó de nuevo.

Tom volvió la mirada hacia el técnico muerto, y murmuró con voz temblorosa.

–Padre, perdóname.

Anders puso su mano en la pistola. Utilizando toda su voluntad, sujetó el cañón contra su frente, y con la otra mano, apretó los dedos de Tom y accionó el gatillo.

El impacto lo arrojó varios metros hacia atrás. El dolor era inconmensurable, y se expandió muy rápidamente desde su cabeza al resto de su cuerpo. Por un momento, se dijo a sí mismo. Así que esto es lo que se siente con un disparo en la cabeza. Luego se sintió como si flotara, y lentamente, fue abandonando su cuerpo.

Miró a su alrededor. Todo se había convertido en un caos.

Podía ver a Tom intentando serenarse, a punto de perder el control. Luego se volvió hacia el técnico, que estaba arrodillado junto a su cuerpo, mirándose las manos. Ben estaba a su espalda, pero su cara estaba cubierta de pequeñas heridas, como si tuviese un ataque grave de acné. Ben estaba riéndose con una risa amarga y fría.

Podía oír las mil voces profiriendo incoherentes gorgoteos. Con un rápido vistazo localizó al Rey de los Ojos.

Era una figura enorme, flanqueada por cientos de ojos que se abrían y cerraban sin orden ni concierto. Se arrastraba hacia un sitio y luego aparecía en otro, mucho más cerca. Su rostro era una masa informe de color pizarra, sin rasgos. Estaba peligrosamente cerca de Ben, que seguía riendo.

Anders intentó serenarse y adaptarse a la situación, al sonido horripilante que emitía la criatura. Cerró los ojos y se concentró para acabar con el shock post-mortem de una vez por todas. Ha llegado la hora. Tenía que ayudar a Ben.

Escuchó la cadencia del aullar gutural e intentó identificar su ritmo. Allí estaba. Por desquiciado que fuera, allí estaba el ritmo. La criatura estaba sufriendo mucho, indeciblemente. Puede que llevara años así, o miles de años. Pero aquella terrible e infinita agonía era lo único que conocía. Anders podía adivinar que aquella criatura estaba triste, podía adivinar que estaba confundida. Podía adivinar que no quería dañar a nadie, pero todo aquello no le servía de nada, ni a él, ni a ninguno de los presentes.

Abrió los ojos. Por el momento, el Rey de los Ojos concentraba su atención en Ben, que parecía estar luchando por controlarse a sí mismo y reaccionar. Ben, de pronto, pareció despertar y apuntó con un brazo a la criatura. Un aluvión de rocas y ramas voló hacia ella y pareció atravesarla. Ben le gritó con furia.

Tengo que intentar calmar a la criatura, pensó Anders. Estaba seguro de eso. Sabía que debía hacerlo. Pero incluso entonces, una pequeña vocecita en su interior le empujaba desesperadamente a reconsiderar aquella idea. ¿No es eso lo que Lila había intentado? No funcionó con ella, ¿por qué iba a funcionar contigo?

Abrió su boca para exhalar el grito de banshee que había aprendido en los entrenamientos. Puso todo su corazón, toda su alma, todo su ser, su todo en el universo, en una canción que pudiera calmarla, calmar a cualquier cosa, una canción suave, tranquila, pacífica. Amoldó las notas para hacer un contrapunto con el furioso y condenado gorgoteo del Rey de los Ojos.

Tan pronto como lo hizo, Ben agitó su cabeza y pareció recobrar el sentido. Pero entonces vio a Anders y su rostro se estremeció de horror.

–¡No! ¡No sigas!

El Rey de los Ojos también se había percatado de la presencia de Anders. Sus gritos multiformes se habían convertido en agudos chillidos. Sus movimientos todavía eran lentos, pero sus saltos se acompasaban rápidamente, ganando ritmo y terreno hacia Anders. Conforme se acercaba, su aullido se hizo más gutural y amenazador. Casi había alcanzado a Anders, y sus brazos parecían arder.

Detrás de la aparición, Tom se movió hacia el artefacto y lo recogió. Era totalmente ajeno a la situación que se desarrollaba a su alrededor.

Ben gritó, aun a sabiendas de que no podría oírle.

–¡No!

Anders se miró a los brazos. Para su sorpresa, había ojos abiertos en ellos, ojos que brillaban con luces azules y blancas. Intentó seguir cantando, cambiando las notas de nuevo, calmando, calmando, calmando todo aquel dolor y miseria. Sanando.

Sus ojos se posaron en la criatura. No tenía ni cara ni expresión, pero parecía sufrir una agonía, parecía estar envuelto en una profunda tristeza. Lo que fluía de sus cientos de ojos parecían lágrimas de mercurio.

Ben saltó desesperadamente hacia la criatura y la golpeó en la espalda. Anders sintió el dolor, pero se negó a dejar que lo afectase para seguir cantando. No podía dejar que lo silenciaran. Era como si una parte de él mismo, oculta hasta entonces, fluyese a través de la canción. Por un momento, pareció que la voluntad de cantar fuera todo lo que le quedaba, todos sus recuerdos y su yo más íntimo.

El borboteo estaba ya en su cabeza, anulando sus pensamientos.

Me tiene me tiene no quería volver no me puedo controlar todavía era demasiado (hemos visto ciudades en llamas, ejércitos avanzando, inocentes atravesados por espadas) nos empujarán nos usarán perderemos la razón hemos visto demasiado (naciones caer bajo la peste y enfermedad, almas surgiendo de los carros de cadáveres) no podemos no puedo parar de ver nunca parar viendo me tendrá ello me tendrán ellos.

Anders agitó la cabeza, intentado apartar todos aquellos pensamientos de su mente, intentando concentrarse en su tarea. Intentó cerrar los ojos pero no pudo. Ahora se daba cuenta de que podía verlo todo a su alrededor…

Mas allá, junto al muro del puente, Tom había dejado el artefacto y estaba disparándole. Tras vaciar el cargador, lo tiró al río.

El Rey de los Ojos pareció vacilar un instante, mientras su voz cambiaba ligeramente, como si recobrara su autonomía. Pero, a pesar de ello, no cejó en su ataque contra Anders.

Anders dijo tu nombres es Anders la echo de menos no puedo parar de pensar en (los caballos entraron en Jerusalén, y hubo sangre hasta los tobillos de todos) ella pero tú pero tú pero tú no me paras no me paras yo debo yo debo tu ves ella está levantándose yo debo yo debo yo debo yo debo yo debo…

Anders dejó de cantar la canción para gritar con todas sus fuerzas porque el dolor se había apoderado totalmente de él. Sumido en una agonía extrema, oyó otra voz, mezclada con el gorgoteo.

–Estoy aquí -dijo la voz.

–Lila -respondió.

–Recuerda tu promesa.

No mirar atrás. ¿Pero cómo? Y ¿por qué? ¿No quería verlo o era… o era una defensa para evitar que la criatura lo destruyera llevándolo a la locura? Sentía cómo amenazaban sus sentidos con aplastarle la mente.

–No puedo -dijo-. Yo… no sé cómo.

–Inténtalo -dijo ella con tranquilidad-. Confía en mí.

Había suspendido en las clases de yoga Kundalini. La meditación nunca había sido su fuerte. Pero buscó en su mente sitiada, y encontró algo a lo que aferrarse. Se concentró en Ben. En el rostro de Ben. Volvió a cantar despacio, con voz dulce, mientras su forma comenzaba a disiparse bajo la tensión y perdía la noción de sí mismo. No existe el tiempo, pensó.

Su visión se concentró en Ben, en su cara, en nada más. Los miles de pensamientos seguían allí, pero no les prestaba ninguna atención. Ben no tenía buen aspecto. Dolor, miedo, confusión. Vio cómo se giraba y le daba la espalda. Observó la consternación y el asombro en su expresión cuando se volvió de nuevo.

–Oh Dios, Lila -oyó que decía-. No, no puede ser. Has vuelto…

El dolor era demasiado intenso. El Rey de los Ojos estaba destruyendo a Anders, aunque esa no fuese su intención, pero no podía evitarlo. Y él estaba perdiendo, lo notaba. Estaba muriendo, esta vez en serio.

–No dejaré que te lo lleves -dijo Lila con voz tranquila-. Te reduciré a escombros si lo intentas.

Ella me quiere vivo, quiere estar conmigo, necesita estar conmigo. Ese pensamiento le dio fuerzas, le proporcionó la voluntad necesaria para abrazarse a la vida y luchar por no desvanecerse. Se concentró de nuevo en Ben y se dio cuenta de que gritaba con furia, se lanzaba contra la criatura y la atravesaba a ella y a Anders. No estaba hablando del Rey de los Ojos, se dio cuenta Anders. Ella se refería a Ben.

–Oh, Dios -dijo-. ¡No!

–Anders -le gritó ella-, casi lo has logrado. Olvídate de Orpheus. No mires atrás.

Entonces se dio cuenta de la elección que ella le estaba planteando. Rendirse a la criatura, a su miseria y maldad, y ser arrastrado a un lugar de pesadilla más allá de la muerte. Rendirse y estar con ella, ignorando el coste que iba a pagar. O aferrarse al pasado, y simplemente ser destruido. Tan simple como eso.

Y solo tenía unos segundos para decidir.

Anders se concentró en Ben una vez más. Él no era parte de aquello.

–¡Lárgate de aquí, Ben! – le gritó.

–¡Ni hablar! ¡Te voy a rescatar! ¡No pude hacer nada por Lila, pero a ti no se te va a llevar!

–Déjalo, aquí estás superado. No tienes ninguna oportunidad.

–Solo son dos contra uno. – Su voz estaba cargada de confianza en sí mismo-. ¡No está tan mal! Me voy a encargar de ese Rey y de Lila, sea lo que sea en lo que se ha transformado.

–No, Ben, son tres contra uno.

–¿Qué? – Ben se detuvo, y el grito de Lila le alcanzó, drenando parte de su energía y debilitándolo.

–Vete -dijo Anders una vez más, firme. Ben se tambaleó, le dirigió una mirada de tristeza, y huyó. La voz de Lila pasó de la furia a una risa insensible. Espero que esto valga la pena pensó. Le resultaba fácil modular la voz para que los vivos le oyeran. No le importaba dónde podía estar Tom. Tan solo gritó, para que los vivos le oyeran.

–Tom, la he encontrado. El Rey de los Ojos no… -soltó un quejido de dolor- no perseguirá a nadie más de Orpheus. Corre.

Abandonó su concentración y se afanó únicamente en seguir vivo.

El mundo a su alrededor parecía una pesadilla. Se levantó, sin saber con certeza cuánto tiempo había pasado. Se sentía como si su alma hubiese saltado en pedazos y luego la hubiesen compuesto de nuevo con pegamento de cola. Miró su brazo. La cicatriz había crecido. Ahora llegaba casi hasta su hombro y tenía un color verduzco, como si una serpiente zigzagueara por debajo de su piel. Giró el brazo y vio que estaba cubierto de tatuajes y dibujos de los ojos que le habían crecido durante la pelea.

Anders miró en derredor, y vio a Lila. Tenía el rostro sucio y magullado, y el pelo seco y alborotado. Los pechos caídos, las caderas abultadas por la celulitis. Todo lo que ella había odiado de su cuerpo se había multiplicado por diez.

Las mismas marcas de ojos la cubrían a ella por entero. Miró a Anders y luego habló, con una voz levemente irreal. Preciosa.

–Finalmente te tengo conmigo de nuevo -canturreó.

–¿Dónde está?

–Cerca. Debemos prepararnos. Pronto vendrá un ataque, y tenemos que defenderlo.

–¿Quién va a atacar?

–No importa. Más fantasmas o agentes vivos.

–¿Por qué van detrás de él?

–Por los secretos que creen que sabe. Su poder y su fuerza. Pero no lo tendrán. Volverá cuando esté preparado.

–¿Quién es?

–No lo sé, y no creo que lo recuerde. Hay otra más que se llevó consigo. Ella lo llama Ozymandias, al final de todo el poema. No pasa nada si no entiendes, todo se explicará a su debido tiempo.

–Sí -replicó él con una sonrisa fiera.

Tan solo una mirada a los ojos fanáticos de Lila le bastó para disipar todas sus dudas y remordimientos. Había nacido de nuevo, más oscuro, más tenebroso y terrible. Seguiría al Rey de los Ojos hasta el final de los tiempos, con el amor de su vida y de su muerte a su lado.







"DÍA DE LOS MUERTOS"





[Allen Rausch]






La torre negra se alzaba como una pica de acero en un campo de margaritas. Y no es que los edificios de Zona Rosa se puedan comparar con margaritas, pensó Eileen Savitch. Más bien era que la nueva planta de oficinas del Grupo Orpheus destacaba por su forma y su tamaño entre los demás edificios que formaban el centro financiero y administrativo de Guadalajara. Destacadamente feo, murmuró mientras se acercaba al rascacielos de cristales espejados logros.
El taxi que había cogido en el aeropuerto de Guadalajara había recorrido a paso de tortuga el distrito comercial a causa del denso tráfico, y había tardado casi veinte minutos, durante los cuales el taxista no hizo otra cosa que maldecir continuamente y dar bocinazos. Al otro lado de los cristales del taxi, se veían muchas personas vestidas elegantemente paseando por los bulevares y mirando escaparates. Vio algunas vallas publicitarias que le llamaron la atención, como Jarritos, Salsa Picante Tapatio, o Tequila Don Julio, compartiendo espacio con los gigantes estadounidenses. Coca Cola y restaurantes O'Tolleys.

Sacó un pañuelo del bolso y se lo pasó delicadamente por la frente. La temperatura era insoportable. El calor era húmedo y pegajoso, y la sensación de que iban avanzando a trompicones por un atasco continuo no ayudaba mucho que digamos.

–¿Es su primer viaje a México, señorita? – preguntó el taxista con un fuerte acento mexicano.

–No, pero es mi primer viaje a Guadalajara -respondió Eileen.

–Pues, entonces, si está buscando un sitio padrísimo para cenar, debe ir al Sancho Coyote, en la Avenida de las Américas. La carne asada es excelente.

Seguro que sí pensó ella, y estoy segura de que la comisión que te da el restaurante también es sustanciosa.

–Gradas, pero no tengo previsto quedarme mucho por aquí.

–Vamos, Eileen, aun así tendrás que comer, ¿no? Otra cosa, soy yo, claro. – La voz provenía del taxista, pero había algo extraño. Miró la joven cara del taxista reflejada en el espejo retrovisor, y por un instante le pareció ver un aura plateada a su alrededor. Luego todo volvió a la normalidad. A excepción de que el taxista ya no hablaba con acento mexicano.

–Teo, ¿estás loco? – susurró al cuerpo del taxista-. ¡Sal de ahí! Ya conoces las reglas. Se supone que solo puedes hacer esto cuando no hay otra opción.

–¡Chíngale huevón! -dijo la voz-. ¿Sabes cuál es tu problema, Eileen? Que nunca te diviertes en tus misiones. A veces pienso que naciste con una lupa pegada a la mano, como el tío ese, Sherlock Polmes. O Dolmes.

El taxi había llegado frente al edificio de cristal negro. Eileen abrió la puerta y le pidió a su compañero que le abriera el maletero para sacar su equipaje.

–Es Sherlock Holmes, señor García -dijo tras recoger sus dos maletas del coche.

El espíritu que ocupaba el cuerpo del taxista le dedicó una amplia sonrisa.

–Lo que diga mi Jane Bond favorita.

Cerró el maletero con un golpe seco y sacó su monedero del bolso.

–Ya basta, Teo, deja a ese hombre. ¡Ahora mismo!

La expresión del taxista cambió como si fuera a añadir algo, pero entonces se detuvo. Al ver el modero en la mano de Eileen, el espíritu volvió a hablar.

–No te molestes con la tarifa -dijo- me temo que nuestro simpático taxista llevó a la ingenua gringa por el camino más largo desde el aeropuerto. Dejaré en su mente la impresión de que has pagado, y que luego le explique a su jefe esta noche cómo ha desaparecido el dinero.

–No, Teo. Quizás para ti sea divertido, pero no merece la pena el esfuerzo. No queremos llamar demasiado la atención -dijo, mirando de reojo a los transeúntes que cruzaban la calle-. Por aquí abajo no se nos quiere demasiado. – Dejó la cantidad exacta que marcaba el taxímetro sobre el asiento del copiloto-. Por supuesto, eso no significa que le vaya a dar propina.

Los ojos del taxista parecieron despedir un destello plateado, y entonces puso cara de confusión.

–Gracias por el viaje, señor -dijo Eileen.

El joven taxista, que no tenía ni la menor idea de cómo había llegado hasta allí, la observó mientras se marchaba… Finalmente, cuando llegó a las escaleras frente a la puerta principal del edificio, la saludó con la mano.

–Gracias, señorita, disfrute de su estancia en Guadalajara.

Después de que el taxi hubiera arrancado, Eileen echó un último vistazo al edificio y entró. El sol del atardecer brillaba con intensidad y el reflejo de sus rayos deslumbraban. Entonces le pareció ver algo por el rabillo de su ojo, una forma que avanzaba hacia ella por la superficie espejada. Se trataba del fantasma traslúcido de un joven delgado de piel oscura que no aparentaba más de dieciséis o diecisiete años.

–Es un edificio enorme -dijo Teo, con una sonrisa picara en el rostro.

Eileen vio que algunos viandantes se detenían sin dar crédito a sus ojos. Algunos pasaron de largo con paso rápido, otros se frotaron los ojos y miraron de nuevo, y otros fruncieron el ceño intentando encontrar una explicación lógica y racional. Pero luego, como pasa cuando algo fuera de lo normal desafía de forma radical las ideas preconcebidas, el fenómeno pasó inadvertido y la gente dejó de prestarle atención.

Nada interesante que ver por aquí pensó Eileen, sigan circulando.

–¡Carajo, señorita Savitch! Creí que la central me había enviado a unos profesionales. – La voz provenía de un hombre que había cruzado la gran puerta automática de entrada. Llevaba puesto un traje que, como mínimo, le habría costado tres mil dólares.

–¿Y usted es…?

–Mi nombre es José Cardinale, director general del Grupo Orpheus aquí en Guadalajara.

–¿De veras? – dijo Teo con ojos brillantes-. Yo no iría diciendo eso por ahí, porque según Eileen no somos muy queridos por estos lares.

–No, no lo somos, y los pendejos como tú, que no se toman el trabajo en serio, no ayudan. – La imagen de Teo desapareció.

Eileen pudo sentir la rabia de su protegido.

–Es culpa mía, señor Cardinale -se disculpó-. Es la primera misión de Teo. Como preparadora, a veces le doy demasiado margen.

–¡Bueno, pues eso se ha acabado desde ahora mismo! Dios mío, si hubiera oído lo que ha comentado el Papa sobre el Grupo Orpheus la semana pasada… ¡y mañana es el día de difuntos! Lo único que necesitamos ahora para que todo se vaya al carajo es un pequeño incidente. – Con un ademán, indicó a Eileen y al invisible Teo que lo siguieran al interior del edificio.

»Me temo que por ahora no tenemos más que una pobre infraestructura, el esqueleto de lo que debería ser la sección Guadalajara. El edificio entero es nuestro, pero la mayoría de los pisos todavía no están amueblados ni equipados convenientemente. Todavía no hemos tenido tiempo ni de poner el logotipo del Grupo en la puerta, como habrán podido ver. – Entraron en la recepción de mármol-. De hecho, todavía no estábamos operativos cuando se presentó esta situación.

El edificio era tan feo por fuera como por dentro. Los muros estaban cubiertos con espejos de marcos dorados y el suelo estaba decorado con baldosas de mármol blancas y negras. Un enorme reloj digital marcaba las siete y media. No había nadie, a excepción de algunas personas que acababan de salir de unos amplios ascensores y se dirigían hacia la puerta principal. Eileen supuso que se trataba de agentes de Orpheus. Salían en medio de un silencio incómodo que ella había visto muchas veces en las oficinas centrales de Orpheus en Estados Unidos. Sus miradas eran las de alguien que sabe más de cómo funciona el mundo de lo que debería.

–Tampoco quiero intranquilizarla -continuó Cardinale-. Hemos recibido entrenamiento y conocemos todos los procedimientos operacionales. Hemos habilitado un perímetro de seguridad temporal para su uso. También tenemos una sala médica en condiciones con el equipo preparado para cualquier eventualidad.

–¿Le enviaron un fax de la central con instrucciones sobre cómo quiero mi cubículo?

Cardinale asintió, y entraron en un ascensor de paneles de madera. Apretó el botón «14» y las puertas se cerraron. Tras una breve pausa, el ascensor inició su camino con un suave sonido eléctrico.

–¿Puede darme detalles de qué es lo que ha ocurrido exactamente? El e-mail que envió decía tan solo «necesitamos agentes con experiencia que hablen español en la sección de Guadalajara, lo más pronto posible». Lo envió con la codificación A1A, la más urgente. Una llamada de desastre.

El hombre asintió con un ligero movimiento de la cabeza.

–Me temo que el cliente merece una atención preferente. Ella me dio instrucciones de que nada de esto saliera de aquí, y como director general, le di mi palabra. Una vez que haya terminado su trabajo, por supuesto, redactaré un informe completo.

Ya empezamos con cosas raras, pensó ella. ¿No quería que nada saliera de aquí? ¿A qué se refiere exactamente? En este trabajo todos son tan discretos que necesitan una autorización por triplicado para decirte que tienes un incendio en el culo. Utilizar ese código ha sido un error. Veamos de qué va todo esto.

La puerta del ascensor se abrió, y Eileen y Teo siguieron al director general hasta un amplio salón con decenas de puertas a los lados. Finalmente, llegaron a una de ellas, idéntica a todas las demás, y entraron. En la sencilla pero confortable sala de descanso, una mujer de mediana edad estaba tomando té sentada junto a una mesita de madera. Había dos mujeres más en un sofá cercano, lleno de cojines. La más mayor de las dos estaba un poco gorda, pero conservaba a pesar de todo el rastro de una belleza aristocrática. La joven sentada junto a ella tenía una piel dorada y un cabello largo color azabache. Las dos vestían trajes hechos a medida, muy caros, de colores diferentes pero del mismo corte. La joven lucía además unos pendientes de los que colgaban plumas azules.

Cuando los tres agentes de Orpheus entraron en la habitación, las mujeres se levantaron al unísono, se arreglaron la falda con gesto idéntico, y se acercaron a ellos.

–Agentes, les presento a nuestras clientes -dijo Cardinale, incluyendo a Teo, que había vuelto a materializarse-. Señora y señorita Arguelles, les presento a dos de nuestros mejores agentes, recién venidos de los Estados Unidos, Eileen Savitch y Eleuterio García.

–Teo, por favor -puntualizó el joven mientras los cuatro se daban las manos.

–Señora Torrente, le ruego que nos excuse -dijo Cardinale a su secretaria, que asintió dando otro sorbo a la taza de té-. Por favor, acompáñenme a mi despacho.

El despacho del director era, como el resto de la planta, sencillo y confortable, pero demasiado anónimo y desangelado. Eileen se percató de que no había ningún objeto personal en ninguna parte del edificio, ni fotografías, ni postales, ni bolsas de aperitivos. Todos tomaron asiento mientras Cardinale hacía lo propio detrás de su escritorio.

–De acuerdo -empezó Eileen-. ¿Podrían decirme cuál es el problema, por favor?

Laura Arguelles respiró profundamente.

–Creo que mi marido está intentando destruir la constructora de mi familia.

–¿Qué te lleva a pensar eso? – preguntó Teo.

Tono de voz equivocado, tuteo injustificado y diálogo demasiado agresivo pensó Eileen, anotando mentalmente las indicaciones que después le haría a Teo sobre sus habilidades sociales.

–Me lo dijo él mismo -respondió ella con voz tensa, como si fuese la primera vez que alguien ponía en duda su palabra-. Su espíritu se me apareció hace algunos días.

–Un momento, por favor -la interrumpió Eileen-. Lo que mi colega intenta decir es que, aunque creemos sin ningún género de dudas que usted vio a su marido, necesitaríamos un poco más de información sobre los antecedentes. Eso nos ayudaría a saber si alguien está intentando engañarla. También nos servirá para desenvolvernos mejor en la situación.

La mayor de las dos mujeres se relajó un poco.

–Claro -dijo-. Supongo que debo empezar por el principio. La constructora de mi familia, Tierra Arguelles, es una de las más importantes y prósperas de México. Tenemos proyectos de gran envergadura a lo largo y ancho del país, incluido este edificio -apuntó, lanzándole una mirada significativa a Cardinale-. Desafortunadamente, hemos tenido un problema con el Benito Juárez, un centro de conferencias que estamos construyendo aquí en Guadalajara.

Eileen emitió un pequeño sonido de reconocimiento, suficiente para que Laura Arguelles continuara con su relato.

–Han de saber que mi compañía está acostumbrada a vérselas con dificultades a la hora de llevar a cabo algunos proyectos -señaló-. Hemos edificado en la jungla, en zonas ocupadas por la guerrilla, nos hemos enfrentado a terremotos y hemos sufrido el acoso de políticos corruptos. Todo eso forma parte del negocio. Pero el Centro Juárez parece maldito desde el mismo día en que nos adjudicaron el contrato.

La hija de Laura Arguelles interrumpió a su madre:

–Por favor, madre, no uses la palabra «maldito». Suena demasiado primitivo y supersticioso.

La señora Arguelles miró a Zoia.

–A pesar de todo lo que ha ocurrido, mi hija todavía no cree en fantasmas. A decir verdad, yo tampoco creía en ellos hasta que Francisco se me apareció.

Eileen miró de reojo a su compañero fantasmal. El esfuerzo que necesitó Teo para no hacer ninguna puntualización ingeniosa no le pasó inadvertido, y cuando finalmente el joven consiguió dominarse, sintió una pequeña oleada de orgullo.

–¿De modo que está diciendo que el Centro Juárez parece maldito? – preguntó.

–Sí -contestó Laura-. Incluso antes de comenzar la edificación, Juárez era ya un proyecto impopular. La mayoría de las viviendas de la zona no tienen permiso de construcción, se han edificado sin criterio ni estándares de seguridad, y acaban siendo focos de droga y delincuencia. El proyecto Juárez es la primera de una serie de renovaciones urbanísticas que van a revitalizar el área y acabar con esa situación.

–Y a proporcionarles cuantiosos beneficios.

Los ojos de Laura parecieron echar fuego.

–¿Hay algo de malo en eso?

Eileen le dirigió una mirada reprobatoria a Teo.

–Por favor, continúe.

–Desgraciadamente, el proyecto implica desalojar por la fuerza a cientos de residentes y reclamar la tierra que esos pobres desgraciados creen que es suya. Como puede imaginar, todos los partidos de izquierda, la prensa radical, los activistas, e incluso Amnistía Internacional, se nos han echado encima. Y luego hemos tenido algunas dificultades internas…

–¿Cuáles, en concreto?

Laura permaneció en silencio durante unos segundos, como si estuviera sopesando si debía continuar hablando. Al final torció el gesto y respondió.

–No me gusta discutir asuntos domésticos con extraños, pero asumo que son ustedes tan discretos como el señor Cardinale, ¿me equivoco?

–En absoluto. Puede confiar plenamente en ellos -respondió el director general.

–Muy bien, pues. Todo esto empezó hace varios años ya, cuando yo era joven, de la edad de Zoia más o menos. Yo era una chica demasiado alocada. Durante unas vacaciones en Grecia conocí a un atractivo turista. Era encantador, educado, elegante, y provenía de una de las mejores familias del norte de California, con miles de acres de viñedos. Con el tiempo nos enamoramos, nos casamos, tuvimos una hija, y yo empecé a trabajar en la constructora de mi padre.

–¿Qué pasó después? – preguntó Eileen.

–Lo que pasa a menudo cuando un hombre de cara bonita sin dotes para los negocios se casa con una mujer rica. Se convirtió en un vago. Intenté luchar contra su actitud por un tiempo, intenté que sentara la cabeza e hiciera algo productivo, incluso le di un trabajo donde no tuviera que hacer nada, en el departamento de relaciones públicas de Tierra Arguelles. Y entonces fue cuando se volvió contra mí.

–¿Perdón? – intervino Teo, mientras una leve sonrisa afloraba a su boca.

–¡He dicho que se volvió contra mí! – repuso Laura-. Cogió ese trabajo sin importancia y se convirtió en la imagen pública de la corporación. Y mientras yo estaba trabajando duro día tras día asegurándome de que miles de empleados, entre ellos él, recibían su cheque correspondiente a fin de mes, él se dedicaba a perder el tiempo de comida en comida de negocios, saliendo en la portada del Time magazine y congraciándose con mi padre. Cuando papá estaba muriéndose, iba a hacer a ese gusano director ejecutivo de la compañía. ¡Quería darle mi trabajo!

Zoia puso una mano sobre la rodilla de su madre.

–Para ser justos -dijo-, mi padre era bastante bueno en su trabajo. Quizás no tuviera buen ojo para los negocios, pero tenía una buena imagen, era un buen orador y tenía un don especial para las relaciones públicas. A pesar de sus rencillas, formaron un buen equipo de trabajo durante más de quince años.

–Nosotros no fuimos nunca un equipo -puntualizó Laura-. Siempre estábamos en guerra. Luchábamos por el alma de la compañía. Cada vez que él intentaba interferir en uno de los proyectos, casi conseguía que lo perdiéramos todo. Yo intentaba contenerlo, mantenerlo bajo control. Si hubiéramos seguido sus pasos, nunca habríamos conseguido el proyecto Juárez.

–Siento decir que el Centro Juárez fue lo que enfrentó definitivamente a mis padres -dijo Zoia-. Tierra Arguelles había invertido demasiado en los últimos años, más de lo que permitía su capacidad real. El centro nos habría permitido recuperar el dinero y estabilizar la compañía, a costa de un poco de mala imagen pública. Mi madre quería el proyecto, pero mi padre se oponía.

Eileen se inclinó hacia delante, interesada.

–¿Y no se podría haber hecho algo al respecto? ¿A través de la Junta?

–¡La Junta! – dijo Laura con desprecio-. Esos inútiles han estado en el bolsillo de mi marido durante años. No, Francisco vio la oportunidad de acabar conmigo y decidió aprovecharla.

Zoia parecía curiosamente indiferente.

–El problema era que, para el público, para nuestros socios, incluso para el gobierno, Francisco Arguelles era Tierra Arguelles -apuntó-. Incluso se cambió el apellido por el de mi madre cuando se casaron. La única cosa que salvó a mi madre fue la muerte de mi padre, hace seis meses. Después de eso, mamá se hizo con el control de la compañía y se firmó el proyecto del Centro Juárez.

–Dígame -preguntó Eileen, a pesar de que ya sospechaba la respuesta-. ¿Cómo murió exactamente su marido?

–Los médicos no fueron capaces de ofrecer un diagnóstico concluyente -respondió Zoia-. Suponen que fue algún tipo de bacteria que provocó un colapso a su sistema inmunológico. Todo sucedió muy rápido, en apenas tres meses.

–¿No le hicieron la autopsia? – quiso saber Eileen.

–Por supuesto que no -replicó Laura-. Tuve que pagar mucho dinero para que mataran a mi marido, y no iba a dejar que todo se echara a perder.

–¡Madre!

–Por favor, Zoia, esta gente está recibiendo una gran cantidad de dinero por su discreción. Si necesitan saber toda la verdad para hacer que tu padre se hunda en el infierno, que es donde debería estar, entonces les daré la verdad. La realidad no es agradable, niña, nunca lo es. ¿Es que no te he enseñado nada durante todos estos años?

Eileen trató de aliviar la tensión de la sala.

–Entiendo, señora Arguelles. Por supuesto, esta información no saldrá de la habitación. Gracias por ser tan honesta, eso nos facilita el trabajo. Nos ofrece alguna idea sobre las motivaciones de su marido y del por qué de su regreso. ¿Qué sucedió después?

–Los problemas en el Centro Juárez comenzaron casi inmediatamente. Ha habido decenas de accidentes muy extraños. Una grúa que acabábamos de adquirir se desplomó porque las juntas se habían desgastado. ¡Por exceso de uso! Estuvo a punto de caerse encima de un grupo de obreros. Una sierra circular se salió de su rail y causó heridas a dos trabajadores. Las cosas se mueven por la noche, cambian de sitio y se rompen. Al principio pensamos que era cosa de Tianquiztli…

–¿Tianquiztli? – inquirió Eileen.

–Se trata de un grupo marxista de la Universidad de Guadalajara. Son los que más se han opuesto al proyecto. Ha habido un grupo de ellos tras las barricadas de la policía prácticamente a diario, gritando idioteces como que estábamos destruyendo el patrimonio histórico y cosas así.

–¿A qué se refieren?

–Bueno… hay una iglesia abandonada entre los edificios que estamos derribando -dijo Laura con tono vago-. Hemos encargado a un equipo de arqueólogos un informe sobre la iglesia y la conclusión es que se trata de un edificio sin valor alguno. Simplemente es viejo. Se trata de una pandilla de lunáticos que se oponen al progreso.

–¿Y no hay alguna posibilidad de que estos lunáticos sean los que estén detrás de estos actos de sabotaje?

–No. Ya hemos tenido problemas con actos de sabotaje ecologista anteriormente, y por eso hemos invertido tanto en seguridad para un trabajo como este. Sabemos lo que nos hacemos.

–¿Y está segura de que…? – empezó a decir Teo.

–¡Por supuesto que estoy segura! – replicó Laura-. ¿Cree que cada vez que tenemos un accidente damos automáticamente por supuesto que se trata de fantasmas? Hemos investigado todas las posibilidades. Pero los empleados han dado parte de herramientas que flotaban en el aire y de horribles apariciones que bloquean los accesos a las áreas de trabajo. Ahí fue cuando empezamos a decantarnos por esta posibilidad.

Hubo un momento de silencio tenso. Laura se volvió para seguir explicándole la situación a Eileen.

–Oí hablar de Orpheus cuando construimos este edificio, y pensé que quizás… Bueno, entre los accidentes y la reputación del Centro Juárez, nos está saliendo bastante caro el tener a nuestros empleados aquí. Por no hablar del daño a la maquinaria. En las actuales circunstancias, si no podemos acabar el proyecto, será el fin de la compañía.

–Ya veo. Y decía que su marido se le apareció hace unos pocos días…

Laura asintió.

–Fue unos pocos minutos antes de medianoche. Acababa de meterme en la cama cuando me pareció oler la colonia de mi marido. No había olido ese perfume en más de un año, pero créanme, no podría olvidarlo. Después sentí que algo me agarraba el brazo con fuerza, y… y… -unas gruesas lágrimas amenazaron con escaparse de sus ojos.

–¿Vio entonces a su marido? – soltó Teo.

–Sí… si. Yo… al principio no sabía si era él, porque… porque cuando le miré -dijo. Empezó a llorar y a dar pequeños hipidos-. Su rostro… por un momento, cuando le miré no tenía rostro. Luego pareció como si la carne se le fuera pegando al cráneo poco a poco hasta volver a formar sus rasgos. Estaba más guapo que nunca.

Enterró la cara entre las manos temblorosas.

Eileen miró a Zoia.

–¿Te comentó tu madre si tu padre le había dicho algo?

Zoia asintió.

–Lo único que le dijo fue «pronto, mi amor. Pronto».


Cuando la entrevista hubo concluido, los tres agentes de Orpheus se sentaron en el despacho de Cardinale.

–¿Qué les ha parecido? – preguntó el delgado mexicano.

–La historia parece verídica -concluyó Eileen-. Tendremos que investigar un poco más, claro. No creo que obtengamos más información de la señora Arguelles en lo que respecta a esto, pero creo que estamos ante un caso típico de escenario maldito. Que no parece justificar por qué se nos ha traído aquí de la forma en que se ha hecho.

Cardinale soltó una risita nerviosa.

–¿No es obvio? La mujer que se va a encargar de habilitar nuestro edificio tiene problemas. Si no se lo resolvemos, nosotros empezaremos a tenerlos. Ya llevamos mucho retraso.

–Pero eso no es ni la mitad de todo el embrollo, ¿verdad, señor Cardinale? – insinuó Eileen.

–Yo… no sé de qué está usted hablando -balbuceó.

–Por favor, no me insulte, señor director general. Usted envió un e-mail de código A1A. Esta misión no es un simple favor para un amigo. Ni siquiera tiene que ver con el edificio. Al margen de las particularidades especiales que requiere una sede de Orpheus, estoy segura de que se podría haber encontrado otra compañía que se hiciera cargo de las obras sin ningún problema.

–Escuche -dijo Cardinale casi con un susurro-. Usted no tiene ni idea de la influencia política que tiene aquí la señora Arguelles. Puede estar segura de que Laura Arguelles puede hacer que ningún departamento gubernamental me reciba jamás.

–Si Tierra Arguelles se va a la quiebra, toda su influencia política se irá al traste. Eso no afectaría a Orpheus para nada… Pero quizás sí le afectaría a usted. ¿Me equivoco?

El pequeño burócrata no respondió.

–Por supuesto -razonó Eileen-. ¿Qué parte del presupuesto para la construcción del edificio ha acabado en su bolsillo, señor Cardinale? ¿A cuántos agentes va a poner en peligro gracias a ello?

El hombrecillo agitó sus manos débilmente y balbuceó una protesta.

–No, no. Eso es ridículo.

–Bueno, señor director general del Grupo Orpheus. Usted nos llamó con total urgencia. Parece que está metido en la cuestión hasta las rodillas, ¿no cree?

–Por favor -se explicó con voz suplicante-, necesito su ayuda. Lo que les he dicho sobre la influencia política de la señora Arguelles es cierto. Si se arruina, mi carrera se arruinará con ella. Y esa publicidad no le haría ningún bien a Orpheus.

Esta vez fue Eileen la que sonrió.

–Relájese, señor Cardinale. Nosotros le ayudaremos. Pero será a cambio del triple de nuestro sueldo, más una bonificación, y gastos aparte.

El rostro del director recorrió la gama entera del rojo.

–¡Pero eso es inadmisible! – gritó-. ¡Triple sueldo! ¿Está loca?

–Piense que tiene mucho más que perder si todo el asunto no se resuelve satisfactoriamente. Considérelo como una ganga. ¿Qué me dice?

El director guardó silencio unos instantes.

–¿Qué necesitan de mí? – dijo al fin.

–Únicamente que nos conduzca a mi habitación.

Cardinale señaló una esquina de su despacho.

–Debajo de esa pintura hay una puerta de acero que he instalado con un código electrónico de seguridad. Tras ella está la habitación temporal que hemos preparado para usted, siguiendo sus indicaciones. Únicamente los médicos, usted y yo tendremos acceso a la combinación. – Garabateó una serie de números sobre un papel-. Tengo entendido que los agentes incursores como usted se ponen nerviosos si sus cuerpos no están bajo llave.

Eileen sintió la tentación de hablarle de los peligros a los que se habían enfrentado agentes como ella, al volver a su cuerpo para descubrir que algo se había introducido en él. De la carne muerta, de la agonía espiritual, de los entes que flotaban en el aire, incluso allí mismo. En lugar de eso, se decantó por una demostración.

–Teo -dijo-, ¿podrías mostrarle al señor Cardinale lo en serio que me tomo la protección de mi cuerpo?

Con una sonrisa de lobo, el joven se aproximó al delgado burócrata.

–¿Qué hace? – exclamó Cardinale dando un paso atrás. Teo continuó avanzando, atravesando el escritorio y agarrando al hombre por el cuello. A continuación, le acercó la mano derecha a la garganta, y le apuntó con los dedos índice y corazón.

–Esto le va a doler. Bastante. – Los dos dedos parecieron fundirse en uno solo, perdieron consistencia y adquirieron una forma nueva, como un arpón con espinas. Cardinale apenas tuvo tiempo de reaccionar cuando Teo le hundió el arpón en la frente.

El arpón no le causó daño físico, pero Eileen pudo ver cómo se agitaba y retorcía ante la presencia que se estaba abriendo camino hasta su mente. Después de eso, el cuerpo de Teo desapareció y tan solo quedó la figura del director general, cuyos ojos alegres despedían resplandores plateados.

–Deja que me escuche -le indicó Eileen. El cuerpo de Cardinale asintió con la cabeza-. Lo que siente usted reptando alrededor de su pequeña cabecita es mi compañero, señor Cardinale. Si le ocurre algo, lo que sea, a mi cuerpo, volveremos, y Teo le hará otra demostración. Y le costará mucho olvidarla. ¿Está claro?

El cuerpo de Cardinale se estremeció e hizo un gesto afirmativo.

–Bien, pues -dijo Eileen-. Me voy a retirar a mi cubículo. Cuando salga, iremos a inspeccionar las obras. Le mantendré informado de nuestros progresos.

Los dos agentes salieron por la puerta de seguridad.

Al menos hemos dejado algo claro, pensó mientras entraba en el pequeño apartamento. Tal como le habían asegurado, todo se había decorado según sus especificaciones. Luces tenues, una cama confortable, televisión, cadena de música, una selección de CD de Brahms, y un pequeño frigorífico con refrescos y barritas de chocolate para cuando regresara a su cuerpo.

A pesar de la apariencia de confort, Eileen odiaba aquellos cubículos. Cerró la puerta, mientras su corazón comenzaba a acelerarse. Conectó el aparato de música y puso uno de los CD. La cama estaba fría y, cuando, tras descalzarse, se sentó sobre el edredón con las piernas cruzadas, notó el colchón duro al tacto. Adoptó la primera posición prona, y se concentró en el trance adecuado que le permitiría realizar lo que, en la jerga de Orpheus, se llamaba una "incursión". El trance y la meditación no le proporcionaron paz interior ni relajación algunas. Poco a poco, sus funciones vitales fueron apagándose. Podía sentir cómo luchaba la carne por mantenerse con vida, agonizando, mientras ella la empujaba al borde de la muerte. Se concentró en la delgada hebra que representaba su alma. Gradualmente, su pulso y su respiración se fueron haciendo cada vez más débiles.

Después, en ese preciso instante, envió una orden mental y su cuerpo murió. Revivió de nuevo aquel momento, como le ocurría siempre:


–¿No debería estar sentado en el asiento?

–¿Quieres que esté llorando todo el camino? Mi madre está a menos de dos kilómetros y el niño está hambriento.

La sensación de Nicholas junto a su pecho, sus labios suaves sobre su pezón. Las hormonas fluyendo mientras él comenzaba a mamar.

El dolor se fue apoderando de ella, recorrió su inexistente cabeza, mientras dejaba su cuerpo atrás.

El rasgar de metal, el cristal haciéndose pedazos. Dolor y después todo negro. Dulce olvido.

Una dolorosa sensación en su pecho, como si ardiera, como si lo tuviera abierto en carne viva.

Y luz que vuelve. Algo con sabor metálico resbala por su boca. Nicholas está entre sus brazos, y es tan pequeño, y está tan inmóvil…


–¡Nicholas! – gritó. Otros incursores que conocía decían que disfrutaban con todo el proceso de descarnación, que para ellos era como quitarse un traje demasiado ajustado. Pero para ella era horrible.

Tan solo le costó un momento acostumbrarse a la nueva percepción de las cosas. Todo a su alrededor parecía vibrar y refulgir con colores brillantes. Las cosas bailaban por el rabillo del ojo, cosas horribles, cosas que no estaban allí cuando ella las miraba directamente. Ya había aprendido a ignorarlas.

Se volvió hacia su cuerpo, sobre la cama, y comprobó con satisfacción que respiraba y sus funciones vitales eran las normales. Después salió del cubículo y atravesó el despacho del director general, sin molestarse en manifestarse ante él.

–¿Qué hacemos ahora? – preguntó Teo.

–Las Arguelles quieren que nos encontremos mañana en las obras para un tour oficial -dijo Eileen-. Pero esta noche quiero hacer un primer reconocimiento del área. Quizás los muertos hayan visto algo que se les ha escapado a los vivos.

Teo señaló a Cardinale con el pulgar.

–¿Y ese tipo? – El hombrecillo se limpiaba el sudor de la frente mientras intentaba relajarse, sentado sin saberlo, entre Teo y Eileen-. No irás a dejar que ande suelto y nos la pueda jugar, ¿no?

–A partir de ahora va a ser un buen chico, no nos va a causar ningún problema, puedes estar seguro. Cuando todo esto acabe, vamos a tener a este rico ejemplar metido en el bolsillo.

Los dos agentes salieron del despacho flotando entre paredes y muros de contención, y atravesaron las plantas del edificio hasta llegar a la calle. Pasaron junto a la secretaria, bajaron por el hueco del ascensor y salieron por la puerta principal. La torre de oficinas tenía el mismo aspecto. Eileen se miró en la superficie espejada y se vio con su aspecto descarnado. Una aparición vestida con una toga blanca, agitada levemente por una brisa espectral, que le daba la apariencia de estar flotando a unos centímetros del suelo. Por supuesto, más que lo que parecía aparentar, lo que llamaba la atención era lo que no podía ocultar: la sangre que goteaba lentamente de su pecho derecho.

Miró la mancha roja sobre la toga. Estaba a punto de ayudar a una mujer de negocios asesina y a un directivo corrupto a cambio de dinero y de los favores que a partir de entonces Cardinale le debería. ¿Qué pensaría Thomas? Una gota de sangre fantasmal resbaló por la toga y cayó al suelo.

–Tu primera misión -dijo ella, intentando cambiar el rumbo de sus pensamientos-. ¿Te sientes preparado, Teo?

Teo era la única persona que jamás le había preguntado por la mancha de sangre y esa era una de las razones por las que le gustaba tanto trabajar con él.

El joven fantasma miró fijamente a los ojos de su instructora.

–He estado preparado desde el día en que me encontraste. Voy a hacer que te sientas orgullosa.

–Lo sé.

El cielo era oscuro y frío cuando salieron a la calle. Los enormes edificios proyectaban sombras que formaban valles y colinas a su paso. Lo más curioso para los ojos muertos de Eileen era el aspecto festivo que todo parecía tener. Entre aquellos edificios silenciosos, asomaban banderas y cuerdas policromas fantasmales, dándole un toque de color al lugar. Flores fantasmales adornaban las avenidas centrales, mientras el recuerdo de su aroma se expandía por el aire nocturno, y, por dondequiera que anduviesen, se escuchaba la melodía lejana de algún mariachi. Las melodías eran tristes y conmovedoras, ecos de algún amor perdido, de locura y de suicidio.

Mientras se dirigían al centro de la ciudad, Eileen percibió que la primera reacción hacia la decoración festiva de la ciudad dejaba de transmitirle una sensación positiva. Casi todos los dibujos y pancartas eran tristes, mostraban la agonía y el dolor de una existencia más allá del puro olvido. Los muertos, más numerosos que en cualquier otro lugar que hubiera visto, caminaban entre Teo y ella. Todos parecían ignorar a los dos agentes, impulsados por una fuerza interna, errabundos sin un destino determinado.

Los dos agentes doblaron una esquina y se encontraron ante una plaza abierta, rodeada de muros y bloques de edificios de tamaño impresionante. En una de las esquinas de la plaza se alzaba una enorme iglesia rodeada por una multitud de muertos que observaban a las personas vivas que entraban a la ceremonia. De vez en cuando, uno de los muertos reconocía a alguna figura entre los vivos e intentaba desesperadamente llamar su atención. Con un enorme esfuerzo de concentración, Eileen volcó toda su atención en los sonidos del mundo de los vivos, ahogando todos los gritos y gemidos de los muertos. Como sospechaba, se oía música por la calle y reinaba un ambiente de fiesta. Había una especie de desfile de personas disfrazadas de aztecas, de momias, de espectros. Los muertos parecían disfrutar también del espectáculo y de las risas de los vivos.

–El día de los difuntos -dijo Teo-. El día de los muertos. El festival de los muertos, sí. Recuerdo un desfile como este, hace unos años. Uno de mis pocos recuerdos felices de este retrete tercermundista.

El tono amargo de su voz sorprendió a Eileen.

–Mi madre… -una mueca de dolor atravesó su rostro-. Este país es la razón por la que mi hermana y yo nos escondimos en un camión, a cincuenta grados, para llegar a San Diego. De no ser porque en Orpheus casi no hay agentes que hablen español, jamás habría vuelto.

–No tenías por qué volver, puedo encargarme de esto sola.

La mirada de Teo era inescrutable.

–Supongo que mi trabajo me gusta demasiado.

Eileen se echó a reír.

–No, Teo, no me mientas a mí, hazlo con los demás si quieres.

–¡Míralos! – dijo, cambiando de tema y señalando a los viandantes, vestidos de alegres colores-. Mañana es día de difuntos. Debajo de todos esos trajes de colores, esas calaveras pintadas y esas máscaras sonrientes, se esconden vidas tristes, llenas de miseria y miedo. Una vez al año organizan esta pequeña y triste comedia para ocultarse la verdad a sí mismos. Que el miedo a la muerte es lo que gobierna sus vidas.

–Y se supone que nosotros somos diferentes, me imagino.

–¡Pues claro que lo somos! Míranos. Podemos vestir la carne cuando queramos, pero mientras tanto caminamos entre los espíritus. ¿Qué significa el miedo a la muerte para nosotros? Ya sabemos lo que es estar al otro lado. No hay misterios para nosotros, y por lo tanto, no hay miedo. No necesitamos a nadie.

Eileen negó con la cabeza lentamente mientras pensaba en voz alta.

–Más cosas en el Cielo y en la Tierra.

–No he entendido eso.

–Significa que hay más cosas en el Cielo y en la Tierra de las que tu filosofía puede soñar -dijo ella-. Es de Hamlet. Acto primero, cuando Hamlet y Horacio se encuentran con el fantasma del padre de Hamlet.

–Si ellos hubieran sido agentes de Orpheus, él habría llevado a su padre al inframundo, a donde pertenecía. Además, siempre he pensado que Shakespeare era un gringo sobrevalorado.

Eileen posó una mano sobre el hombro de Teo por un instante. Él se la sacudió.

–De acuerdo. Querías hablar con algunos muertos de Guadalajara. ¿Por dónde empezamos?

–Por aquí no. Tenemos que ir al solar de la obra. Espero que alguien allí conozca algo de San Francisco.

–¿Cómo llegamos? El Centro Juárez esta al final de la calle Posada, pero es un trayecto largo y no estoy seguro de saberme el camino.

–Quizás yo pueda ayudar, amigos -dijo un hombre apoyado sobre un carromato mortuorio uncido a dos burros. Llevaba un traje elegante con ribetes dorados, y un sombrero sujeto al cuello por una cuerda colgaba a su espalda. Tenía las manos metidas en los bolsillos, y miraba a los dos agentes con aire divertido.

El hombre no tenía carne en absoluto, era un esqueleto. Aunque no un esqueleto normal. Incluso Eileen, cuyos conocimientos de Biología no superaban los rudimentos, pudo darse cuenta de que aquellos huesos nunca habían sido humanos. El cráneo era demasiado cuadrado, y los huesos se engarzaban unos con otros por medio de discos circulares. Parecía más el dibujo que habría hecho un niño de un esqueleto que un verdadero esqueleto humano. Se podían ver rastros de pintura verde, roja y dorada sobre la frente del muerto, las cuencas de sus ojos y su mandíbula.

–¡Eres un cráneo! -dijo Teo.

El esqueleto pareció tomarse el comentario a mucha honra, e hizo una reverencia.

–Marco Cráneo, para ser más precisos. Viajero de los muertos.

Teo negó con la cabeza.

–No, no era eso lo que quería decir. Quería decir que eres un cráneo, uno de los disfraces típicos del día de difuntos que la gente se pone en los desfiles.

Marco soltó una carcajada.

–Vosotros no sois de Guadalajara, ¿verdad?

–No -respondió Eileen-, venimos de Estados Unidos.

–Ya veo. ¿Y cómo han venido a parar aquí dos fantasmas yanquis?

–Eso no es asunto tuyo -dijo Teo.

–Como tú digas, amigo -dijo Marco alzando una mano a modo de disculpa-. ¿Queréis ir a alguna parte?

Dicho lo cual, señaló a un coche fúnebre que había cerca.

–¿Quieres decir que nos podrías llevar en eso sanos y salvos? – preguntó Teo.

–Por supuesto, es a eso a lo que me dedico -replicó-. Mientras estéis en mi carruaje, no os pasará nada.

–Nos gustaría ir a la zona donde están construyendo el nuevo edificio, el nuevo centro de convenciones.

El esqueleto pareció estremecerse, sacudido levemente por alguna emoción intensa, pero nada concreto pudo deducirse de su expresión.

–Por favor, señores. Ustedes no desean ir allá. Hay muchos otros sitios interesantes que visitar antes en Guadalajara. Podría llevarles al Teatro Degollado, o…

–Necesitamos llegar a las obras de Tierra Arguelles -lo cortó Teo-. ¿Nos vas a llevar o no?

El esqueleto pareció resignarse.

–De acuerdo, les llevaré. No me puedo negar. – Se encogió de hombros-. Ya no.

Eileen se acercó a Teo y le susurró al oído:

–Teo, ¿quién es ese? No deberíamos confiar en cualquiera que nos encontremos por aquí, podría ser peligroso.

–Es un cráneo, Eileen. Hace algo en la muerte que no pudo completar en vida. Si Marco nos ha prometido llevarnos hasta el solar sin que nos pase nada, hará lo que sea necesario para cumplir su palabra -señaló-. O aceptamos su ayuda, o caminamos.

El esqueleto, subido a su carruaje fantasmal tirado por dos mulas espectrales, hizo señas con el látigo a los dos agentes para que subieran. Una vez que estuvieron cómodamente sentados, el coche fúnebre comenzó a avanzar por la avenida a una velocidad increíble.

En cuanto los agentes y su especial cochero salieron del enclave de la Zona Rosa, el aspecto de la ciudad cambió drásticamente. La decoración, tanto la de los muertos como la de los vivos que se preparaban para el carnaval que comenzaría a medianoche, seguía siendo una constante, pero las piñatas y las flores no podían ocultar ya las grietas de los edificios ni los grafittis.

También los muertos tenían un aspecto diferente. Antes parecían tristes, desesperados, pero ahora la emoción predominante era el odio. Las pancartas y carteles de los muertos, colgados de los edificios, eran de color rojo intenso, y estaban en su mayoría rasgados. Parecían estandartes de guerra más que banderolas festivas. Las estatuas de motivos religiosos eran cada vez más frecuentes. Cristos crucificados o Vírgenes dolorosas parecían surgir de todas las esquinas. En muchas ventanas asomaban los rostros de niños fantasmas que sujetaban velas y tenían aspecto de estar terriblemente hambrientos.

–¿Quiénes son? – preguntó Eileen.

–Son los angelitos -contestó el conductor, volviendo el rostro hacia la ventanilla del carruaje mientras sujetaba las riendas-. Debemos tener fe y esperar que incluso esas almas perdidas encuentren finalmente el amor de la Gran Madre.

Acarició inconscientemente con su mano huesuda un medallón que colgaba de su cuello. Eileen se fijó en él. Era circular, y tenía grabada la imagen de una mujer ataviada con túnica, con los brazos abiertos, como si quisiera abrazar al mundo entero.

Eileen nunca había visto una imagen de la Virgen como aquella. De pronto, un escalofrío recorrió su espina dorsal, y la imagen de una bestia similar aun calamar cruzó por sus ojos. Aturdida, cerró los ojos y volvió a mirar al colgante, pero ahora se balanceaba entre las sombras mientras Marco se agitaba dirigiendo la carrera del carruaje, y ya casi no pudo distinguir los rasgos de una mujer en él.

–¡Socorro, por favor! – dijo una voz débil. Parecía provenir de una mujer que estaba de pie en mitad de la calle. El espíritu llevaba una falda de colores vivos y una camisa blanca. Tenía una corona de flores en la cabeza, y sus ojos les miraban fijamente. En los brazos sujetaba un bebé, apoyado en su pecho. Los únicos detalles que desentonaban en aquella imagen eran los orificios de entrada y salida de una bala que había hecho blanco en su cabeza.

–¿Pueden ayudar a mi bebé? – les rogó de nuevo, tendiendo el niño hacia la ventana del carruaje.

–Está bloqueando el paso -dijo el esqueleto.

–¿No puedes rodearla? – preguntó Teo.

–Entonces se moverá y volverá a ponerse en medio. Ya lo he visto antes. A no ser que queramos esperar, alguien va a tener que responderle.

–¿Responderle? ¿A qué te refier…? – Teo se dio cuenta entonces de que Eileen estaba bajando del carruaje.

–¡Eileen, espera!

–¿Su bebé necesita ayuda? – preguntó Eileen, acercándose poco a poco a la extraña mujer.

La mirada del espíritu cambió de dirección, aunque no era fácil decir si seguía viéndola o no. Entonces Eileen comenzó a cantar.

Ya me canso de llorar y no amanece 

Ya no sé si maldecirte o por ti rezar. 

Tengo miedo de buscarte y de encontrarte 

Donde me aseguran mis amigos que vas.

La pequeña figura del bebé comenzó a agitarse, nerviosa, y volvió el rostro hacia la agente de Orpheus.

–¿Mamá? – dijo.

El rostro de Eileen pareció demudarse mientras miraba al pequeño con ojos llorosos.

–¿Nicholas? – susurró.

El espíritu sonrió.

–Sí, Nicholas -dijo, haciendo ademán de entregarle el niño a la agente.

Teo saltó del coche fúnebre.

–¡Eileen, no! ¡Es un truco!

–¡Nicholas! – rugió el espíritu, y abrió la boca más de lo que ningún cuerpo humano hubiera sido capaz, revelando una hilera de enormes, amarillentos y afiladísimos colmillos. La cosa que tenía en los brazos perdió su forma humana y se convirtió en una pequeña criatura negruzca con ojos brillantes y muertos y un gran agujero en la mitad del cráneo del que supuraba un líquido viscoso. De repente, el espíritu arrojó al pequeño fantasma contra el rostro de Eileen.

–¡Teo! – gritó Eileen mientras saltaba hacía atrás para esquivar el ataque. El pequeño espíritu cayó a sus pies, se agarró a su pierna y le clavó los dientes en ella.

–¡Nicholas! – continuó gritando con voz demencial la figura espectral. Eileen intentó zafarse desesperadamente de la pequeña criatura arrojándola unos metros más allá, pero el ser reptó a toda velocidad hacia ella para atacarla de nuevo, mientras la mujer fantasmal se le echaba encima con las manos convertidas en garras y el rostro desfigurado…

Y topaba con los puños de Teo García. El joven ya no parecía aquel afable muchacho que había llegado con Eileen a la ciudad. Sus manos se habían fundido y tenían la forma de un martillo pilón. Su cara se había agrietado y de las fisuras goteaba un líquido negro, mientras que de su espalda, hombros y antebrazos afloraban púas de varios centímetros de longitud. Se lanzó sobre el espíritu, lo golpeó con furia y lo arrojó al suelo. Cuando la mujer fantasmal se levantaba del pavimento, le asestó un golpe que produjo un desagradable sonido sordo. El espíritu cayó a la carretera y al instante recobró el aspecto de una joven adorable. Teo frenó su ataque y el espíritu se perdió entre las sombras.

Entretanto, Eileen intentaba sujetar a la pequeña criatura que se revolvía furiosa entre sus brazos. Tras un breve forcejeo, el monstruo se zafó de sus manos y se abalanzó sobre su cuello. Eileen cayó al suelo y trató de escapar de aquellas garras que le rasgaban la carne fantasmal. La criatura acercó los afilados dientes a su cuello y entonces dos puños cayeron al unísono sobre su cabeza y la reventaron como una fruta podrida.

–Oh, Dios -farfulló Eileen, palpándose la herida del cuello mientras el cuerpo del niño caía inerte a su lado-. ¿Qué era eso?

–La china era una paloma negra, y él, un niño perdido -respondió el esqueleto.

Un chico perdido, repitió Eileen para sus adentros. ¿Dónde he oído eso antes?

–Gracias por la ayuda, señor Cráneo -dijo Teo con mirada furiosa-. ¿Qué pasó con aquello de llevarnos sanos y salvos?

Las heridas de su cuerpo se iban cerrando rápidamente mientras ayudaba a su entrenadora a ponerse en pie.

El esqueleto se encogió de hombros.

–Yo soy conductor. Si quieren desmontar, es bajo su propia responsabilidad, y deben correr ustedes con los riesgos. ¿Continuamos?

Teo se volvió hacia Eileen, indeciso. La agente miraba al esqueleto casi como si esperara alguna señal divina que le dijera lo que debía hacer. Su piel estaba perforada por los pequeños dientes y las garras del niño espíritu. Ella sabía que su cuerpo, en el cubículo, estaba sufriendo las mismas heridas, y rezó para que el servicio médico fuera competente.

–Estoy bien, Teo, creo que me pondré bien. – Su protegido había recobrado su apariencia normal. Iba a añadir algo, pero entonces sonó una canción en una cantina en la esquina.

Solitaria camina la bikina

La gente se pone a murmurar

Dicen que tiene una pena

Que la hace llorar

La voz parecía cantar con el corazón roto, llena de una angustia y una sensación de pérdida insoportables.

–¿Y ahora qué? – preguntó Teo al esqueleto-. ¿Qué es eso?

Aunque el cochero era incapaz de cambiar de expresión. Eileen creyó percibir en él una extraña energía nerviosa cuando Teo le preguntó aquello.

–Eso es malo, señor -respondió-. Es la voz de la llorona. No la escuchen. Únicamente les traerá mentiras y destrucción.

Altanera preciosa y orgullosa

No permite que la quieran consolar

Pasa luciendo su gran majestad

Pasa, camina, y los mira

Sin verlos jamás

Eileen escuchó con atención, sintiendo el dolor y la angustia que la canción transmitía. Sin saber por qué, sintió que la voz que cantaba aquello era un alma afín.

–No, Teo -dijo ella-. Creo que no hay peligro. Espera aquí.

–¡Eileen! ¡No lo hagas! – repuso Teo-. Ya has caído en la trampa una vez.

Eileen le cogió la mano un momento.

–Confía en mí -susurró-. Me cogieron con la guardia baja la última vez, pero creo que esto es algo que tengo que hacer.

La música parecía crear un rastro visible hasta la cantina. Eileen dudó un instante, y luego siguió aquel rastro que le conducía a la mujer que cantaba. Dentro de la cantina, había un grupo de rudos lugareños sentados a unas mesas sencillas, con la mirada perdida en las llamas de las velas que ardían sobre ellas. Delante de casi todos ellos, reposaban solitarias botellas medio vacías. Cada pocos minutos, alguno de ellos llenaba un vaso mugriento, lo apuraba de un trago y, dando un fuerte golpe en la mesa, volvía a dejarlo en su sitio. Ninguno de ellos se percató de su presencia cuando entró en la cantina, ni parecía oír la canción que llenaba la sala.

La bikina tiene pena y dolor

La bikina no conoce el amor

La voz provenía de una figura que se sentaba sola en una mesa, entre las sombras de una de las esquinas de la cantina. No había ninguna vela sobre la mesa, pero podía adivinarse una mano huesuda que agarraba una botella de tequila. Eileen trató de discernir el rostro del viejo espectro, pero ninguna luz parecía alcanzar la sombra que cubría su cuerpo. La canción siguió sonando.

Por la calle camina la bikina

La gente se pone a murmurar

Dicen que alguien ya vino y se fue

Dicen que pasa la vida soñando con él.

Dicen que pasa la vida soñando con él.

–Buenas noches, Llorona -dijo de pronto la voz que cantaba. Su tono era tan poderoso como lo había sido la canción, y a pesar de ella misma, Eileen se sentó en la mesa, enfrente del fantasma.

–Llorona. Eso es lo que el cráneo ha dicho que eras -dijo Eileen.

–Es lo que somos las dos -replicó el fantasma-. Mujeres que lloran. Eres como yo, aunque no tan vieja.

–No, a los espíritus como yo los llamamos banshees.

La figura decrépita se encogió de hombros.

–Llorona, banshee, da igual, es lo mismo. Llevamos el mismo peso sobre nuestros hombros, el mismo dolor. No podemos soportarlo y lo gritamos o lo cantamos para aquellos que no pueden oír y que no nos escuchan.

–¿Quién eres? ¿Por qué me has traído aquí? No tengo…

–No tienes tiempo -terminó la anciana. Sus palabras parecían arrastrar una sonrisa-. Eres como yo, así que quizás ya lo sepas. Las lloronas a veces podemos decir lo que va a pasar, ¿no es cierto?

–En ocasiones los banshees pueden llegar a percibir retazos del futuro, pero matemáticamente hablando…

–¡No! – gritó la mujer-. No hablemos de ciencias y de números, tan solo de culturas y de creencias.

Eileen guardó silencio sin saber qué responder.

–He venido hasta ti porque te buscan. Te he traído aquí porque hay un momento entre ahora y el futuro donde el curso de los acontecimientos se puede alterar, como una piedra perdida puede cambiar la dirección de una avalancha.

Eileen se volvió, como si temiese que la criatura con aspecto de niño fuera a cruzar el umbral de la puerta para atacarla de nuevo.

–Ah, la paloma negra y el niño -dijo la anciana-. No te preocupes por ellos. Has frustrado su primera intentona. No volverán.

–¿La primera intentona de Francisco Arguelles? ¿Es eso? ¿Envió esa cosa a por nosotros?

–Sí -respondió la figura con una risa amarga-, aunque tampoco deberías preocuparte por él. Es un peón tan solo. No, debes preocuparte de la cosa que viene de la profundidad, y que te sigue el rastro incluso ahora mismo.

–¿Qué cosa? ¿A qué se refiere?

–He venido a advertirte, niña. Mi canción te ha mostrado lo que va a venir. Ella te está buscando, viene hacia ti con sus zarpas de gato. Ten cuidado con todos ellos, pero sobre todo ten cuidado con Ella.

Algo en aquella voz la hizo temblar.

–¿Quién es «ella»? – preguntó, haciendo un esfuerzo-. ¿Qué es lo que sabes exactamente?

–¿Saber? – Una risa grave brotó de su boca desdentada-. Sé más de lo que nadie debería saber. He visto más allá de donde nadie debería adentrarse.

El fantasma se inclinó hacia delante, emergiendo poco a poco de entre las sombras, acercando a la luz un rostro increíblemente arrugado y lleno de cicatrices. Eileen dio un respingo al comprender la naturaleza de aquellas cicatrices.

–He visto demasiado -dijo el fantasma, mirando a Eileen desde las cuencas vacías de sus ojos. Grandes lágrimas negras brotaban incesantemente de las hendiduras donde deberían haber estado sus ojos-. Me los arranqué yo misma, para borrar la imagen de la Madre de las Pesadillas, Coatlicué. Aun así, su poder es tan grande que ahora es lo único que veo.

Incapaz de evitarlo, Eileen se asomó al interior de aquellas cuencas vacías y creyó entrever una profunda e insondable oscuridad. Y aun así, pudo divisar un pequeño destello, el reflejo de una forma tentacular, el fragmento del aspecto de un monstruo que hizo que sintiera deseos de escapar gritando de allí.

–Ahora ya has visto un poco de lo que yo veo -dijo la Llorona-, y así comprendes un poco mejor mi angustia.

El fantasma se sirvió un vaso de la botella de tequila y lo apuró de un trago.

–Pero en el conocimiento, en la visión, hay esperanza. Todavía hay esperanza para ti, Eileen Savitch. Incluso en la desesperación, tu voz no se acalla.

La vieja aparición tomó dulcemente la mano de Eileen.

–Todo muere una vez, Eileen. Algunos, como tú, mueren muchas veces. Pero finalmente todos debemos afrontar el Gran Misterio que llega al final de la muerte. No hay que temer eso. Lo único que hay que temer es morir sin haber completado tu propósito.

–¿Y qué se supone que debo hacer yo? – La voz de Eileen era apenas audible.

–Fracasarás, Eileen Savitch. Fracasarás y morirás, y como tú, todos aquellos que tú creías que no podrían ser derrotados. Aun así, en tu fracaso se esconden las semillas de la victoria final. Antes de morir, encontrarás a uno que sabe más de lo que debería, uno que es muchos lugares a la vez. Y si le dices a ese hombre lo que tú sabes, cambiarás el curso de la avalancha.

–¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puedes estar tan segura?

La mujer volvió a encogerse de hombros, se reclinó sobre la silla y desapareció de nuevo entre las sombras con otro vaso de tequila entre las manos.

–¿Quién puede decirlo? Como dijiste antes, el futuro siempre está cambiando. Yo he hecho lo que he podido. Ahora debes irte.

Bebió su tequila y, con un fuerte golpe, dejó el vaso sobre la mesa.

Eileen salió de la cantina. El edificio estaba oscuro y la cantina parecía vacía. La música había desaparecido.

–¿Qué ha pasado? – preguntó Teo-. Las luces se apagaron en cuanto entraste.

–No estoy segura -respondió ella-, pero creo que estamos metidos en un embrollo mucho mayor de lo que creíamos en un principio.

Se acercó al carruaje mortuorio y le indicó al esqueleto que continuara el camino.

–Llévenos hasta el distrito Posada, y no se detenga hasta que hayamos llegado. Bajo ningún concepto.

Cráneo golpeó las riendas y los burros fantasmas comenzaron a trotar con rapidez. Continuaron la travesía en silencio durante una hora, pasando por barrios cada vez más pobres, llenos de fábricas humeantes. La desesperación de vivos y muertos era allí tan intensa que se podía sentir en el aire como una densa niebla.

–Señora, estamos llegando a nuestro destino -dijo la calavera-. Este es el distrito Posada.

El distrito Posada parecía una zona de guerra. No se veían signos de la inminente fiesta por ningún lado. La mayoría de las puertas y las ventanas estaban tapiadas con tablas, y los edificios precintados con cintas amarillas donde se leía:







EDIFICIO CLAUSURADO – NOPASAR






Los edificios se habían construido con todo tipo de materiales endebles y de baja calidad y parecían completamente diferentes unos de otros, sin la menor armonía, lo que provocaba una sensación estridente. Los muros se inclinaban en los ángulos más extraños, y las calles se retorcían sin ningún patrón aparente. Las ventanas estaban rotas, y los afilados cristales se recortaban en la oscuridad como colmillos.
–Ahora entiendo por qué quieren tirar abajo esta barriada -dijo Eileen-. Es horrible.

Unas débiles luces al final de la calle se les fueron acercando hasta convertirse en faroles que anunciaban que habían llegado a su destino. La obra estaba rodeada por un muro de tres metros de alto acabado en una valla de alambre de espino. Había focos giratorios que iluminaban gradualmente todo el contorno, aunque el efecto inmediato era hacer la oscuridad aún más impenetrable. Ya habían derribado varios edificios, y se podían ver muros caídos y escombros de todo tipo por el suelo, entre las excavadoras y las grúas inmóviles. Junto a la garita de vigilancia de la entrada al complejo, se podía ver un letrero con el fénix de la compañía, acompañado de un texto:

FUTURA LOCALIZACIÓN DEL CENTRO DE CONVENCIONES BENITO JUÁREZ. UN FUTURO BRILLANTE PARA GUADALAJARA.

Y un poco más abajo, en letras más pequeñas, se podía leer:

NO PASAR. LOS GUARDIAS ESTÁN AUTORIZADOS A EMPLEAR LA FUERZA.

–Un brillante futuro de fuerza mortal -comentó Teo-. Así es México.

El esqueleto paró el carruaje y abrió las puertecillas para que los agentes bajaran.

–Aquí estamos, amigos -dijo-. ¿Seguro que quieren quedarse? Este no es un buen lugar.

Eileen se volvió hacia el conductor.

–¿Por qué es un mal lugar? – dijo-. ¿Conoce a Francisco Arguelles?

Aunque la expresión del esqueleto no cambió -no podía- Eileen tuvo la sensación de que su sonrisa había desaparecido.

–Yo no pronunciaría ese nombre demasiado alto, señora -respondió.

–¿Por qué? ¿Qué es lo que sabe usted?

–Señora, hay cosas que incluso los muertos deben temer, destinos peores que acabar como una paloma negra.

–¿Es Francisco una de esas cosas? – preguntó Eileen.

–Los rumores son populares entre los muertos -replicó el esqueleto-. No sé más que lo que he oído en los últimos meses. Que hay un nuevo movimiento entre los espíritus. Se han visto cosas, y espíritus inofensivos que nunca han molestado a nadie han desaparecido como si se los hubiera tragado la tierra. Mire a su alrededor -dijo, señalando las calles vacías-. No hay vivos. No hay muertos. Nadie vive aquí. Algo en este lugar se los ha tragado. Y si permanecen aquí demasiado tiempo, también se los tragará a ustedes.

–Gracias por el consejo, Marco, pero creo que nos vamos a quedar.

El esqueleto levantó las dos manos, como dándose por vencido.

–Lo he intentado, señora. Buena suerte.

El fantasma se alejó con el sonido del látigo y los cascos de sus cabalgaduras.

–Juraría que no nos trajo a tanta velocidad.

Eileen no dijo nada, sino que siguió con la mirada el largo muro que rodeaba la obra. Había algunas pequeñas entradas para los obreros, cerradas con candado, además de la puerta principal junto a la caseta de la seguridad. Se acercó a la caseta, y asomando por los ventanucos, pudo ver la figura de un guardia de seguridad bajo la luz tenue de un monitor que estaba mirando. Se oía un débil sonido de risas y música proveniente de allí. Reconoció la musiquilla, era parte de un anuncio televisivo de Toyota.

–¿Qué hacemos? ¿Interrumpimos el «trabajo» del guarda de seguridad o pasamos sin más por algún lado? – preguntó Teo.

–Aquí hay algo que va mal -le susurró Eileen al oído sin apartar la mirada del hombre de la caseta.

–Eileen, aquí todo está mal -respondió Teo, señalando los bulldozers y casas derribadas que los rodeaban.

–No me refiero a eso, Teo. Llevamos aquí casi dos minutos y el guardia no se ha movido ni una sola vez. ¿Y dónde está toda esa seguridad especial de la que nos habló Zoia Arguelles?

Teo se asomó a la ventana, tratando de ver mejor al guardia de seguridad.

–Tienes razón, no se mueve en absoluto.

Eileen le hizo una seña y se dirigieron a la puerta. El guarda inmóvil les daba la espalda. Estaba reclinado sobre la silla con los pies sobre una mesa, viendo una pequeña televisión que en aquellos momentos estaba cubriendo el festival del día de difuntos. Junto al televisor había un teléfono negro con una lucecita roja, lo que indicaba que había un mensaje grabado en el contestador automático.

Teo se concentró y Eileen vio que su forma fluía y se manifestaba en el mundo de los vivos.

–¡Oye, güey! -dijo al guarda de la silla.

»¿Colega? Aquí un par de intrusos quieren hablar contigo. – Teo le tocó en el hombro, y el breve contacto bastó para que el guarda se cayera de la silla y arrastrara la pequeña mesa tras él-. ¡Chinga tu madre! – gritó Teo, que no lo había visto venir.

La sangre que había manado del cuello del guarda era tan copiosa que casi impedía ver el emblema con el fénix de la compañía. Tenía varias heridas en la cara, pero la del cuello era, con diferencia, la más grande y la que lo había cubierto de sangre. El corte era tan profundo que casi le había cortado la cabeza. Algo pequeño y rosa sobresalía de la herida.

–Dios mío -dijo Eileen-. ¿Qué es eso?

–Es su lengua -respondió Teo, que se había vuelto a desmaterializar-. El culpable le hizo el corte y tiró de la lengua para que saliera por la herida. Lo llaman corbata colombiana.

–¿Y los ojos?

Alguien le había cortado los ojos con una precisión casi quirúrgica.

–Ni idea -respondió Teo-. Eso es nuevo para mí.

Eileen recorrió la estancia con la mirada y se fijó en la lucecita del teléfono.

–Tiene un mensaje.

Teo se concentró y presionó el botón. Se escuchó un pitido agudo y, un segundo después se pudo oír una voz de mujer.

–Ramón, soy Betty. Solo te llamaba para decirte que han anulado el contrato de Seguridad Ilimitada S.A., de modo que hoy no vas a tener a nadie haciéndote compañía. Si los vándalos de la universidad saltan el muro, enciérrate y llama a la policía. ¡Suerte y buenas noches!

–Bien por Zoia y su seguridad especial -dijo Eileen-. Lo siento, Ramón.

Se oyó un sonido metálico fuera de la caseta.

–¡Ándele huevón! ¡Están todavía aquí! – dijo Teo-. ¿Qué hacemos?

Eileen se detuvo un instante para considerar sus opciones.

–Vamos a buscarlos.

El joven agente esbozó su sonrisa lupina.

–Excelente.

–No, Teo -le advirtió Eileen-. Sigue mis instrucciones. Los queremos vivos.

Los dos agentes salieron de la garita de seguridad. Unos metros más allá, la puerta de entrada estaba abierta, y el candado en el suelo, reventado. En el interior del recinto, lo que más llamaba la atención era una enorme iglesia que se alzaba en la esquina más alejada, donde todavía no habían comenzado los trabajos de demolición. El edificio, de corte gótico, parecía elevarse amenazadoramente sobre las construcciones y ruinas circundantes, como si los vigilara en silencio.

–¡Puaj! – exclamó Teo-. ¿Y alguien quiere salvar ese edificio?

Se oyó otro chasquido metálico entre las obras.

–¡Baja la voz! – susurró Eileen.

–¿Perdón? Nadie nos puede oír, Eileen -apuntó Teo.

–¡FUERA DE AQUÍ!

La voz sonó enorme y hueca, como si viniera de muy lejos o…

–Pssst, Teo -siseó Eileen-, esa pila de tubos de cobre. ¿Puedes llegar hasta el otro lado?

–Dame dos minutos -Las piernas del joven comenzaron a licuarse y se formaron de nuevo con unos grandes músculos. Cuando el proceso hubo concluido, Teo echó a correr a toda velocidad hacia la oscuridad, rodeando algunos muros derruidos y grúas.

–¡DEJAD EN PAZ ESTE LUGAR SAGRADO! ¡ESTÁIS PROFANANDO ESTE SANTO SUELO CON VUESTROS PIES IMPÍOS!

Eileen avanzó poco a poco, acercándose cada vez más a los tubos de cobre. Un momento más tarde, estaba junto a sus bocas abiertas. Se podía distinguir una pequeña luz al otro lado de los tubos. Eileen los recorrió con la mirada y pudo ver luz a través de todos ellos, menos uno. Allí había algo. Un bulto oscuro estaba bloqueando el tubo. Aguzó la vista para distinguirlo, pero fue inútil. Se agachó. Se pasó la mano por la herida sangrante que manchaba su toga. Era como meter el brazo en una cuba de ácido.


–Lo siento. Lo siento muchísimo.

–Un asiento de coche. Un jodido asiento.

Gritos y quejidos, insultos del hombre que ella amaba.

–No puedo… no puedo soportar esto… no puedo verte más.

–¿Thomas? Por favor. ¿Dónde estás? No puedo pasar por esto sola…

La mano sintió la humedad y el calor de la sangre sobre la túnica.

El olor a pólvora. El eco del disparo de un arma vibrando todavía en el aire. La mirada acusadora en el ojo que todavía quedaba intacto en su cabeza. El ojo que ella veía cada noche cuando trataba de dormir.


–¡NO ME OBLIGUES A MOSTRARTE MI PODER!

Vio una ráfaga de movimiento tras los tubos de cobre. Teo ya estaba en posición, preparado para actuar. Era el momento.

–Teo, vamos a por él… ¡Ya! – En ese momento, arrojó un puñado de la sangre coagulada de la túnica, que ahora sostenía en la mano, a través del tubo.

Thomas. De alguna forma, ella siempre había creído que su alma se volvía más liviana cada vez que hacía esto, pero, sin embargo, siempre parecía brotar más sangre, más culpa.

–¡AAAGGGHH! ¡ESTO QUEMA! – La voz seguía retumbando, pero ya no parecía amenazadora. Teo saltó de su parapeto sobre el bulto que había al otro lado del tubo, que se agitaba presa del dolor.

–¡Lo tengo! – gritó Teo-. No, espera, ¡la tengo!

¿Una mujer? Pensó Eileen mientras corría hacia el otro lado del tubo. Cuando llegó hasta donde se escuchaban los ruidos de pelea, vio a Teo, revolviéndose en el suelo con una silueta oscura. Teo tardó unos segundos en controlar la situación e inmovilizar a la figura en el suelo. Solo entonces pudo Eileen comprobar que se trataba de una joven atractiva.

–¡Puta gringa! – escupió la chica-. Quítame a este mierdecilla de encima.

Había renunciado a forcejear con Teo, pero intentaba quitarse toda la sangre ardiente de la cara.

–¿Puedes verme? – preguntó Eileen, sabiendo que seguía siendo invisible.

–Por supuesto que puedo verte, puta -respondió la chica. Tenía unas profundas ojeras y la saliva le resbalaba por las comisuras de la boca-. El sacramento me otorga el poder de ver a los espíritus ¡Incluso a los espíritus malignos como tú!

–¿El sacramento? – preguntó Eileen-. ¿De qué estas hablando? ¿Quién eres?

–No le debo explicaciones a una blasfema impía como tú, perra blanca.

Eileen miró más atentamente a la chica. Tenía las pupilas dilatadas y el rostro congestionado. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros desgastados y unas caras botas de trabajo que no parecían haber visto nunca un día de trabajo. Tenía una camisa con una imagen estampada del Che Guevara y una chaqueta vaquera de marca, deshilachada y llena de botones.

Al acercarse más, Eileen pudo ver que los botones tenían pequeñas fotografías pegadas. Fidel Castro, John Lennon, un arco iris, un puño negro y una pirámide escalonada. Otros incluían eslóganes como «¡yanqui go home!». No se veía bien el resto de sus accesorios a causa de la oscuridad y de la sangre que le había manchado la ropa.

–¿Blanca? – dijo Teo-. Deberías mirarme bien a mí.

La expresión de odio de la chica cambió un poco y adquirió un matiz de asco.

–Tú eres peor que ella. Eres un traidor a tu pueblo, como Malinche, la puta de Cortés. Un perrito faldero de nuestros opresores.

–¿Tienes idea de qué está hablando? – le preguntó a Eileen, volviéndose mientras sujetaba con firmeza a la joven.

Eileen se concentró y se hizo tangible materializando su yo fantasmal, volviéndolo físico y real. Hurgó entre la chaqueta de la joven y sacó una cartera. Se dio cuenta entonces de que la chica tenía una daga de bronce en el cinturón enfundada en su vaina. La sacó y la examinó de cerca.

–¡Te mataré, ramera! – gritó como una histérica-. ¡Eso es mío! ¡Tengo mis derechos!

–Cuéntaselo a la policía -repuso Eileen.

La daga era muy bonita, afilada y amenazadora, pero muy bien trabajada. La empuñadura tenía la forma de un jaguar con las fauces abiertas.

–¿Qué opinas de esto? – dijo Eileen alargándole la daga a Teo. Sobre la superficie del filo dentado se podían ver claros rastros de sangre húmeda.

–¿Que qué opino? – farfulló él mientras contenía los esfuerzos desesperados de la chica por liberarse-. Que es claramente un arma homicida.

Eileen volvió a coger la daga y abrió la cartera de la joven. Dentro estaba su carné de conducir, un carné universitario y una credencial de un grupo activista de la universidad.

–Perla Montez -leyó Eileen-, estudiante de primer curso de la Universidad de Guadalajara. ¿Qué diablos es el «Movimiento Estudiantil de Aztlán»?

Perla escupió al suelo.

–Aztlán… ¡son unos cobardes! Tienen miedo de golpear al enemigo donde más le duele. ¡Miedo a beber su sangre! Los hemos dejado. Ahora somos Tianquiztli. ¡Nos cobraremos el precio de nuestra tierra con la sangre de nuestros enemigos, los blancos traidores!

–¿Aztlán? – preguntó Teo-. Espera un minuto. ¿Tianquiztli es parte de Aztlán? – Zarandeó violentamente a la chica -. ¿Eres parte del puto Aztlán?

–¿Has oído hablar de esa gente? – preguntó Eileen.

–Aztlán empezó su andadura cuando yo era un crio, en los setenta -le explicó Teo-. Creen que los mexicanos de ascendencia azteca son los verdaderos dueños de Norteamérica. Quieren echar a todos los blancos del continente y reconstruir el imperio azteca. ¡Aztlán!

–¿Hablas en serio? ¿Hay gente que se traga toda esa mierda?

Teo se volvió hacia la chica y la sacudió contra el suelo.

–¡Dile que vas en serio, puta! Cuéntale que raptáis a empleados del gobierno y que vuestras bombas matan gente inocente, como mi pa… -se detuvo un momento- que matáis a gente como Ramón. ¡Díselo zorra!

Los ojos de Perla se volvieron inconscientemente hacia la vieja iglesia por un momento.

–Aztlan no. ¡Tianquiztli! Si no estás con nosotros, entonces, tú… eres… un… enemigo… -se debatió con una fuerza rayana en lo sobrehumano, que estuvo a punto de zafarse de Teo, quien tuvo que hacer un gran esfuerzo para no caer al suelo y retener a la joven.

–Teo, espera -dijo Eileen-. Estaba mirando a la iglesia. ¿Es por eso por lo que estás aquí? ¿Hay alguien en la iglesia?

La chica permaneció en silencio.

Eileen abofeteó a la joven con la mano libre.

–¡Contesta!

La voz de Teo se volvió cavernosa.

–No es necesario que hagas eso, Eileen. Tengo una idea mejor -entrecerró los ojos y se concentró. Liberó una de sus manos y la puso sobre el rostro de Perla. La joven detuvo sus esfuerzos por liberarse, como hipnotizada por los dedos que flotaban amenazadores junto a su nariz. Vio cómo se transformaban en hojas afiladas y tragó saliva. Entonces, sin previo aviso, las clavó sobre su cabeza.

El grito de dolor de la joven resonó por toda la obra. Perla se agitó convulsivamente en el suelo, como si la estuviesen electrocutando atada a un potro de tortura.

La boca de la chica se abrió.

–Está luchando contra mí. Bien duro -dijo Teo. Los dedos de ella arañaban el suelo. Entonces Teo pareció desvanecerse, los movimientos de la chica cesaron y se levantó del suelo con tranquilidad.

–Está hasta arriba -dijo la boca de Perla.

–¿A qué te refieres?

–De drogas. Está hasta arriba de drogas. Eso es lo que le da la fuerza para luchar contra mí, y lo que le permitía vernos.

–¿De qué se trata?

–El nombre que hay en su cabeza es «océano de color».

–¿Océano de color? ¿Qué demonios…? Espera un segundo. Ya lo tengo. Es pigmento. ¿No?

La cabeza de Perla asintió.

–Sí. Pero ella no lo llama así, sino «océano de color» o «sacramento».

Eileen sabía que la heroína negra, que estaba comenzando a inundar las calles, podía otorgar a los que la consumían la capacidad de proyectarse como los agentes de Orpheus, pero que sus efectos secundarios incluían pérdidas de control, accesos de violencia y rabia asesina, alucinaciones o trastornos mentales severos.

Sí, parece encajar pensó Eileen. Aunque nunca había oído decir que el pigmento le diera a alguien la capacidad de luchar con un espíritu.

–¿Qué demonios está ocurriendo aquí? – murmuró, para luego añadir, en voz alta-: ¿Puedes sacar algo más de ella?

Teo sacudió la cabeza de Perla.

–No. La droga bloquea el acceso total a sus recuerdos. Lo único que puedo hacer es controlar su cuerpo. Si me concentro en sonsacarle información, podría recuperar el control y echarme de aquí.

–Bueno -dijo Eileen encaminándose hacia la vieja iglesia-. Entonces veamos exactamente qué es lo que estaba haciendo aquí.

El pie de Perla avanzó un paso pesadamente, y luego otro, siguiendo a su pesar al espíritu de la gringa blanca.

La iglesia, construida con enormes rocas de basalto negro, era larga y estrecha. Un gran ventanal redondo, una roseta, estaba tapiada con tablones desvencijados. En sus esquinas se observaban restos de cristales polícromos. Una vez dentro, Eileen observó que había algunas pequeñas lámparas colgadas en las columnas y un pequeño generador eléctrico.

–¿Qué hacen estas lámparas aquí? – preguntó Teo.

–Probablemente pertenecen a la comisión arqueológica de la que nos han hablado las Arguelles -respondió Eileen. Se acercó al generador y lo enchufó. Con un pequeño zumbido, las lámparas se fueron encendiendo una tras otra hasta inundar la sala de una luz amarillenta y espectral.

–¿Esto es? – dijo el cuerpo de Perla-. ¿Esto es lo que tanto preocupa a Tianquiztli? ¡Aquí no hay nada!

Eileen pensó que decir que no había «nada» era una exageración, pero desde luego no había mucho. Los negros muros de la iglesia estaban prácticamente desnudos, sin decoración alguna. Las ventanas del templo ya no tenían cristales. Había una hilera de oscuros y tenebrosos bancos de iglesia que conducían a un altar tallado en granito. Tras él, se alzaba una enorme estatua de una mujer cubierta con una toga y los brazos extendidos, con el rostro en sombras.

–La Madona -dijo la voz de Teo desde el cuerpo de Perla. Y luego la voz de Perla añadió-. Coatlicué.

–¿Qué?

–No sé -respondió Teo-. Ha salido sin más. ¿Significa algo?

Eileen recordó las palabras de la llorona. Coatlicué, la Madre de las Pesadillas. Luego sintió algo más, en su cabeza, en su alma. Amor. Un vasto, inhumano amor.

Ven conmigo.

Eileen se estremeció y luego recorrió con la mirada las largas hileras de bancos buscando a alguien escondido allí. Nada. Se volvió hacia la imagen, recortada contra el muro negro. Como otras imágenes que había visto, la mujer de la toga tenía una especie de capucha sobre el rostro y las mangas le cubrían las manos.

–Coatlicué -susurró-. Dime algo, Teo. Tú has recibido una educación católica. ¿Hay algo en este sitio que te parezca extraño?

–¿Bromeas? Todo en esta situación es extraño.

–Hablo en serio, Teo. Mira a tu alrededor, como católico, y dime lo que ves.

Su compañero se detuvo un momento mientras paseaba la mirada a su alrededor.

–No estoy seguro de qué quieres que busque, pero esta es la iglesia más fea y aburrida que he visto, eso seguro.

–¿Y no te extraña que en una iglesia cristiana no haya cruces ni imágenes de Cristo?

Teo se encogió de hombros.

–Este lugar lo han limpiado a base de bien, Eileen. Probablemente la única razón por la que la madona está todavía aquí es porque es demasiado pesada para que la roben.

Eileen no parecía convencida.

–No creo que sea una imagen de la Virgen ni creo que sea una iglesia cristiana -dijo mientras se acercaba al altar, un bloque de piedra de metro y medio de alto-, y no creo tampoco que esto sea un altar en el sentido estrictamente cristiano del término.

La cabeza de Perla comenzó a agitarse violentamente, como si quisiera sacarse algo de encima.

–Creo que no quiere que te acerques ahí, Eileen -dijo Teo. La cabeza de Perla se fue deteniendo conforme Teo recuperó el control total de su cuerpo.

Eileen extendió las manos sobre el bloque de granito. El tacto era suave y la superficie estaba limpia.

–Ni polvo, ni manchas de sangre -murmuró. El gesto de su boca se torció cuando sus dedos llegaron hasta una grieta que había en la roca, junto al suelo-. No es cristiano en absoluto.

Metió la punta de la daga en la hendidura, y descubrió, como esperaba, que encajaba perfectamente. Se oyó un chasquido y el eco lejano de un engranaje oculto. El cuerpo de Perla dio un respingo mientras el altar se movía dejando ver un oscuro pasadizo. Unas escaleras toscamente talladas en la roca conducían a la penumbra.

–¿Es aquí hacia donde te dirigías, pequeña?

–No va a responderte -dijo Teo-, pero a juzgar por su caótico estado emocional, yo creo que hemos encontrado lo que andábamos buscando.

–¿No puedes decirme lo que hay allá abajo? – preguntó Eileen.

–No -respondió Teo. De repente, el cuerpo de Perla pareció retorcerse, y el tronco superior de Teo se hizo visible por un instante. Teo pareció concentrarse y volvió a desaparecer-. Está luchando contra mí con fuerzas redobladas, Eileen. – Parecía que le costaba respirar.

–¿Cuánto más podrás contenerla?

–No estoy… seguro -replicó él-. Estoy cansado. Creo que todavía puedo.

Eileen miró hacia los escalones que bajaban.

–No creo que sea una buena idea. No me gustaría encontrármela a mis espaldas si la pierdes.

–¡Vamos, jefa! – dijo Teo-. Evidentemente, Tianquiztli está protegiendo algo que hay ahí abajo. No sé si tiene algo que ver con Francisco, pero, oye, ¿pigmento y además fantasmas? Demasiada coincidencia para mí.

Eileen le dirigió a su protegido una de sus poco frecuentes sonrisas.

–Teo, voy a incluir eso en mi informe. El análisis no es normalmente uno de tus puntos fuertes.

Teo utilizó la boca de Perla para devolverle la sonrisa.

–La vida es cambio, jefa -dijo. Su hombro se movió por un espasmo.

–De acuerdo, avísame cuando esté comenzando a liberarse. Tiene que haber alguna caja de herramientas o algo con un par de linternas. Estaré de vuelta en un par de minutos.

–No hace falta que te molestes -dijo Teo-. He captado una imagen mental de Perla cuando has mencionado lo de las linternas. Creo que hay antorchas o algo al final de las escaleras.

–Entonces de acuerdo -sentenció Eileen-. ¿Estás listo?

–Eh, somos fantasmas. ¿Qué podría haber allá abajo para asustarnos?

Para él es como si fuese un paseo por el campo, se adentra silbando en la oscuridad, pensó Eileen mientras ponía el pie en el primer escalón y miraba a su alrededor. Literalmente.

La escalera era complicada de bajar. Cada escalón tenía una altura diferente, y por si eso fuera poco, había algunos más inclinados y otros más toscos de lo normal. Todo ello le daba un ligero toque antinatural, como si la escalera no estuviera pensada para seres humanos. Después de unos pocos minutos, torció unos treinta grados hacia la izquierda, y quedaron aislados de la luz de la iglesia que se filtraba por la angosta abertura del altar. Sin ninguna luz a la que aferrarse, Eileen avanzó a tientas lentamente para no caer escaleras abajo.

De pronto sus manos toparon con una boca abierta a un lado del muro, y no pudo reprimir un grito de sorpresa.

–¿Qué ha sido eso? – gritó Teo a su vez.

Eileen se tranquilizó y obligó a su mente a controlar la sensación de sus dedos recorriendo aquella boca abierta.

Una boca con dientes, pero fría, inmóvil. Volvió a recorrer la pared con los dedos hasta encontrarla de nuevo. Al darse cuenta de que se trataba de una cabeza de piedra tallada en la pared estuvo a punto de echarse a reír.

–Lo siento, Teo -le dijo-. Hay una estatua o un altorrelieve excavado en la roca, y no me lo esperaba. – Su mano recorrió la forma de la figura y encontró algo alargado y de madera-. Y además creo que he encontrado la antorcha a la que se refería la chica.

–Pásamela -dijo Teo-. A ver si puedo encenderla.

Eileen arrancó la antorcha de la pared y se la alcanzó a tientas en la oscuridad.

Unos segundos después se oyó una pequeña deflagración, y la antorcha empezó a arder, inundando la escalera con una luz amarillenta tintineante.

–Vaya, qué rápido -exclamó Eileen-. ¿Cómo lo has conseguido?

–Fácil -contestó Teo- es una de esas antorchas de diseño para barbacoas que incluyen líquido inflamable y un encendedor -comentó mientras se la alargaba.

–Gracias -dijo ella-. Ahora pareces más fuerte, más descansado. ¿Qué está haciendo ella?

–Creo que se ha rendido, al menos por el momento. Sigo sin poder sacar nada de su memoria, pero al menos me ha dejado en paz y no intenta echarme.

Eileen asintió.

–De acuerdo, pero mantén la guardia alta. Esta chica ha matado a un hombre a sangre fría. No parece de las que se rindan fácilmente.

El cuerpo de Perla levantó el pulgar afirmativamente.

Eileen acercó la antorcha al rostro esculpido en la pared, y tuvo que reprimir un respingo ante la imagen de ferocidad inhumana de aquella escultura que nacía de la roca. Al observarla con más detenimiento se percató de que no se trataba de una cabeza humana, sino de la de un jaguar con las fauces abiertas.

–Es un jaguar de jade, o eso creo. Parece azteca, como la daga. – Agitó la antorcha para iluminar el resto del túnel. Apenas había unos pocos escalones más. Al final de la escalera les esperaba un pasillo con bajorrelieves de un estilo similar en cada centímetro del espacio, incluido el techo. Cada cinco metros más o menos, se podía ver otro animal de roca con las fauces abiertas, sosteniendo una antorcha y con una cavidad en la frente destinada a esta cuando estuviera encendida.

–De hecho, todo esto parece azteca.

–¿Crees que es auténtico?

–No lo sé, no soy arqueóloga, pero quizás lo sea. – Ajustó la antorcha en la cabeza del jaguar y se adelantó hasta la siguiente antorcha.

–Sin embargo -dijo mientras la encendía- estas antorchas no son aztecas. Alguien ha estado por aquí recientemente.

El rostro de Perla daba cuenta de la confusión de Teo.

–No lo entiendo. Laura dijo que había venido un grupo de arqueólogos a catalogar el valor de la iglesia. ¿No habrían encontrado ellos esto?

–Das por supuesto que ella quería que encontraran este sitio, o que no lo pasaría por alto y lo derribaría de haber sido así. Si este túnel es realmente azteca, querría decir que Tianquiztli tenía razón, que este lugar es históricamente importante, y eso significaría el fin del proyecto. Por otro lado, Tianquiztli no parece querer que nadie lo encuentre. Por eso han puesto todas sus esperanzas en decir que lo importante desde el punto de vista histórico era la iglesia, y en los pequeños actos de sabotaje.

Los dos agentes continuaron avanzando a lo largo del túnel, encendiendo antorchas al pasar.

–¿Y Francisco? ¿Dónde encaja él en todo esto?

Eileen señaló a Perla.

–La chica ha consumido pigmento, Teo. Ella lo llamaba «sacramento», así que doy por sentado que parte del grupo al menos también lo consume. Si tú fueras el carismático Francisco, ¿cuánto tiempo crees que tardarías en hacerte con estos pobres desgraciados contándoles algún cuento de espíritus aztecas? Tú estás dentro de su mente. Ya ves que el pigmento no estimula precisamente la capacidad mental.

–Está bien pensado, sí -apuntó Teo-. Tierra Arguelles se hunde, Francisco tiene su venganza, Tianquiztli protege su secreto, y todos salen ganando. Menos nuestro cliente, claro.

Eileen se permitió una pequeña sonrisa de triunfo.

–Todo viene con el tiempo, Teo -dijo.– Ya verás que, al fin y al cabo, todas las misiones son parecidas. Misma oposición, mismas motivaciones, y al final, el mismo resultado. Lo único que queda por aclarar es dónde está Francisco y qué es exactamente lo que Tianquiztli quiere esconder… ¡auch!

Se había dado de bruces con una caja que estaba junto a la puerta de una cámara lateral.

El cuerpo de Perla profirió un grito agudo y a Teo le costó varios minutos retenerla.

–Yo diría que hemos encontrado algo -dijo al fin.

Eileen miró la caja de metro y veinte de alto con la que había tropezado, y a la sala que se abría a su izquierda, llena de otras cajas como aquella. La puertecilla de la caja se había abierto con el impacto. Eileen se concentró y terminó de abrirla con un pequeño esfuerzo de sus inexistentes músculos. Cuando lo logró, arrimó la antorcha al interior de la caja y echó un vistazo.

–¿Qué hay? – preguntó Teo.

Eileen sintió que un escalofrío recorría sus huesos fantasmales.

–Armas. Montones y montones de armas.

–¿Armas? ¿Pero qué carajo…? – De repente, la cabeza de Perla se echó violentamente hacia atrás, y una extraña voz con dos tonos, el suyo y el de Teo, profirió un grito terrorífico. Sus ojos relampaguearon intensamente con una luz plateada, y el cuerpo astral de Teo cayó al suelo, a sus pies. Libre del control del agente, echó a correr adentrándose en la oscuridad.

–¡Teo! – gritó Eileen corriendo hacia él. La figura del incursor parecía translúcida, débil. Cuando llegó a su lado, vio que estaba temblando.

–Lo siento, Eileen -dijo con voz entrecortada-. Me ha cogido por sorpresa. No he podido contenerla por más tiempo.

–Está bien, Teo, no pasa nada -lo consoló ella, observando cómo iba recuperando el resuello rápidamente- vamos a por la chica.

El túnel continuaba unas decenas de metros más, y luego desembocaba en una gran caverna. Los dos agentes se detuvieron en la puerta de la cueva.

–¿Y ahora qué? – preguntó Teo.

Eileen no tuvo la oportunidad de responder. Cuando abrió la boca, los dos operativos de Orpheus vieron cómo relampagueaba una luz al final de la caverna. Cuando el débil resplandor se difuminó, un destello flamígero se disparó desde la misma posición, y dos rayos de fuego recorrieron las paredes de la caverna iluminando la estancia a su paso, dejando una estela de llamas detrás de sí. Eileen pudo ver que las paredes de roca estaban rociadas de algún combustible que ardía a gran velocidad. Conforme la luz disipaba las sombras de la cueva, se podían percibir más detalles excavados en las paredes, así como una columna enorme cuya cúspide se perdía en la oscuridad que se alzaba en mitad de la caverna.

Si se hubiera tratado de otro momento, Eileen se habría dejado llevar por su curiosidad y habría dejado volar su imaginación por las paredes decoradas con motivos aztecas preguntándose por el origen de todo aquello. Pero no había tiempo que perder en tonterías, y Eileen no sentía otra cosa que miedo observando a la chica drogada que junto a un altar de piedra similar al de la iglesia, parecía estar en trance mirando hacia el techo oculto por la oscuridad reinante.

El altar estaba al final de dos escaleras de caracol que se alzaban a unos ocho metros del suelo. Entre las escaleras, se podía ver un pozo del cual sobresalían llamaradas. Detrás de Perla había una estatua de una figura humanoide, vagamente femenina, cuya boca abierta mostraba unos afilados colmillos y una lengua que caía hasta el suelo. Las dos manos de la estatua estaban echadas hacia delante, con los brazos doblados a la altura de los codos. Una de las dos manos portaba una larga lanza, y la otra un corazón humano envuelto en llamas.

–¡Huitzilopochtli! – chillaba Perla-. ¡Dios de la guerra! ¡Yo te convoco para defender tu altar!

Unos sonidos burbujeantes brotaron del pozo llameante.

–¡Tezcatlipoca, Señor del Espejo de Humo, amado de Coatlicué, la Madre Tierra, acepta el sacrificio de tu sierva y acaba con los conquistadores! – La chica dirigió entonces su mirada penetrante a los dos agentes, con los reflejos del fuego sobre los ojos-. ¡Ahora, europeos, contemplad la fe de la raza de bronce que arrojará vuestra cultura decadente fuera de nuestras sagradas costas!

Y dicho aquello, se arrojó a la oscuridad desde el altar. Para Eileen, todo aquello estaba sucediendo a cámara lenta. Teo y ella escucharon en silencio cómo golpeaba un cuerpo el suelo con un sonido seco. Después de unos instantes, el borboteo del pozo de llamas pareció redoblarse, y un sonido escalofriante, como un aullido hambriento, llenó la sala. Hubo un momento de silencio, seguido de un estertor humano y el sonido de unas articulaciones que se quebraban y carne despedazada que era separada de los huesos y se dejaba caer sobre el suelo de roca.

Una fina línea de luz dorada cayó sobre el altar desde lo alto. La siguió otra de color plateado que también golpeó la superficie de piedra. Eileen y Teo permanecieron inmóviles, sin poder hacer otra cosa que mirar fijamente la escena, y comprobar con horror cómo aquellos dos rayos se convertían en figuras antropomórficas. La primera parecía un guerrero de ropajes brillantes y anchos con motivos geométricos, con sandalias de cuero verde brillante y grebas ricamente decoradas, y un cinturón adornado con plumas de águila. Llevaba puesto un peto de cuero ajustado a su amplio pecho y en una de sus manos descansaba un pesado escudo redondo, sobre cuya superficie había un dragón pintado. Su rostro estaba oculto por una máscara que semejaba a una serpiente con docenas de plumas de diferentes aves cayendo en cascada sobre su cabeza y cuerpo.

El hombre de la armadura era casi inhumanamente hermoso. A Eileen le parecía que de alguna forma atraía toda la luz de la estancia. A decir verdad, su brillo dorado, levemente azul, parecía atraer toda la atención, dejando entre tinieblas a la aparición que había surgido a su lado, una figura oculta con una toga y la cabeza cubierta por una capucha. Esta figura, que Eileen no podía adivinar si era masculina o femenina, permanecía detrás del guerrero, con la cabeza baja como en actitud servil. Eileen intentó fijar su mirada en ella, pero notó que sus ojos resbalaban extrañamente por su figura, como si estuviera más allá de su alcance.

Teo se arrimó más a Eileen al ver que cuatro translúcidos guerreros-espíritu, con cascos adornados con plumas y petos de cuero pulidos, brotaban por parejas a ambos lados del círculo de fuego que ardía en las paredes de la caverna. Los guerreros se acercaron a ellos poco a poco, resplandeciendo con un fulgor dorado. Los soldados llevaban armas diferentes, lanzas, espadas, redes, y todos parecían expertos luchadores.

–Eh, Eileen -dijo Teo, mientras comenzaba a retroceder hacia la entrada del túnel-. Creo que será mejor que salgamos de aquí a toda velocidad y pidamos ayuda.

Eileen asintió y se dirigió a la abertura de la caverna sin dejar de mirar a los guerreros que se acercaban.

–Tienes razón, Teo, vámonos de aquí.

Los dos agentes estaban a punto de saltar hacia el túnel y echar a correr, mientras los cuatro guerreros apuntaban sus lanzas con un rictus cruel en su rostro.

–¡Alto! – gritó el guerrero de la máscara de dragón desde el altar, con una voz penetrante y poderosa que resonó por toda la caverna. A su pesar, Eileen se detuvo-. ¡Volveos!

Ambos se volvieron hacia el altar, como movidos por un resorte invisible. El sacerdote saltó entonces ágilmente hasta el suelo y se encaminó hacia ellos con paso firme, seguido por su silencioso compañero. Ninguno de los dos agentes podía ver con claridad el rostro o los miembros de la figura que acompañaba al sacerdote-guerrero, aunque sus brazos se movían en direcciones extrañas y en ocasiones parecía que algo en el interior de aquellos ropajes quisiera salir huyendo al exterior. Los gruñidos y aullidos que escapaban del pozo en llamas se exacerbaron cuando el sacerdote pasó junto a él, para acallarse cuando miró hacia su interior con una sonrisa y alzó una mano a modo de saludo.

Eileen sintió cómo la aferraban por los brazos las fuertes manos de uno de los guerreros. Los otros tres guerreros rodearon a Teo y lo inmovilizaron. Teo intentó zafarse de ellos, pero los guerreros fantasma lo sujetaron firmemente sin cambiar la expresión de sus rostros impenetrables.

–¿Esto? – dijo el sacerdote fantasma mientras se aproximaba-. ¿Esto es lo que envían para detener el ritual de los muertos?

En su mano derecha sostenía una espada que recordaba ligeramente a las que llevaban algunos en el desfile por el día de los difuntos que habían presenciado hacía unas horas. Se trataba básicamente de una maza de madera con la empuñadura en forma de serpiente tachonada de afiladas cuchillas de obsidiana.

Son guerreros jaguares, se dijo Eileen. Había sonreído al ver la cantidad de personas que se habían disfrazado como guerreros aztecas en el desfile por el día de difuntos, pero no había nada gracioso en el hombre que ahora se alzaba ante ellos. Todo lo que portaba y el arma que empuñaba parecía completamente funcional y mortal. Es más, a juzgar por las muescas de la espada, parecía que la utilizaban con frecuencia.

–¿Sabéis quién soy yo? – preguntó el hombre.

–Sé a quién te pareces -respondió Eileen intentando dotar a su voz de una seguridad que no sentía-. Te pareces a Huitzilopochtli, el dios azteca de la guerra. Y como eso es lo que la pobre chica te ha llamado, asumo que es lo que crees que eres.

Huitzilopochtli se inclinó hacia ella.

–¿Y qué te hace pensar que no lo soy? – Eileen notó que la mitad de la cara que asomaba de la máscara de dragón, estaba pintada con pintura blanca para asemejarse a una calavera. La otra mitad estaba recorrida por manchas de color verde oscuro, que según pudo apreciar, eran reales.

–Primero, te has dirigido a mí y a tus hombres en español, y no en nahuatl. Segundo, teniendo en cuenta el buen estado de tu dentadura, me aventuraría a decir que durante tu vida tuviste acceso a un buen dentista. Tercero, incluso bajo la pintura y las manchas puedo reconocer el rostro de Francisco Arguelles.

Francisco perdió la sonrisa de superioridad y descargó con furia un golpe de su espada. La obsidiana hizo un corte en el brazo de Eileen, que profirió un grito de dolor. En algún lugar de Guadalajara, su brazo empezó a perder sangre y manchó el suelo de la enfermería de Orpheus. Los expertos médicos de Orpheus, fríos y encientes, frenaron la hemorragia y vendaron la herida.

–¡No vuelvas a llamarme por ese nombre! – gritó Francisco-. Asi es como se me conocía antes de que Ella viniese. ¡Antes de mi ascensión a la divinidad!

Dios santo, realmente cree que es Huitzilopochtli, pensó Eileen. Está loco. La agente sintió que las manos que la retenían la sujetaban con más fuerza. Desgraciadamente, no es el único.

Francisco se volvió hacia el pozo, haciéndole una seña a sus soldados para que arrastraran a los dos agentes tras él. La figura encapuchada lo seguía sin hacer el menor ruido. Eileen intentó descubrir algún rasgo de su cara, pero bajo la capucha parecía surgir un extraño vapor que cubría su rostro. Más detalles de la mitología azteca que encajaban en la escena. Se supone que este es Tezcatlipoca, el espejo humeante, pensó ella. El dios de los ladrones y los mentirosos.

Como antes, conforme Francisco se acercaba al pozo, los rugidos se hicieron más fuertes.

–Esta es poderosa -dijo la figura encapuchada. Aquella voz no parecía provenir de ningún lugar en concreto, sino surgir en su propio cerebro. Eileen se estremeció como nunca antes. Le pareció que aquella voz era la que surgía en sus pesadillas, la de aquel monstruo que acechaba en la oscuridad de su cuarto cuando era pequeña y que, al encender la luz, ya no estaba, la voz de aquel espectro que, cuando estaba sola, le ponía los pelillos de la nuca de punta sin motivo aparente.

–¿Crees que se la puede convertir? – preguntó el guerrero a la figura encapuchada.

La figura negra se acercó a ella y la observó con detenimiento. Eileen se sintió como un pequeño roedor ante la presencia de un reptil que todavía no se hubiera percatado de su presencia. La sangre de su pecho brotaba con más energía que nunca.

–Esta ha conocido la pérdida -dijo la voz que no era voz-. Conoce el dolor de la traición. Necesita una familia.

Tezcatlipoca, el espejo humeante, dirigió una breve mirada a Teo.

Francisco se volvió para encararse con sus prisioneros. Para su sorpresa, se dirigió a ellos en un inglés con acento de la costa oeste.

–Crees que me he vuelto loco, ¿verdad? No te preocupes, puedes responder. Ninguno de mis hombres entiende inglés.

Su sonrisa era radiante, y su anterior expresión amenazadora se había convertido en comprensión y compasión.

–No… -respondió Eileen con cautela.

–Eso está muy bien. Tú me ves vestido de dios azteca y piensas «vaya, el marido de Laura ha perdido el norte». Pues deja que te asegure que no es así.

Eileen guardó silencio.

–De acuerdo. No esperaba que me creyeras sin más -dijo él-. Trabajas para Orpheus y para mi antigua esposa. Yo soy el enemigo, ¿verdad? Solo que no lo soy, soy tu amigo.

Teo dio un resoplido. Eileen lo ignoró.

–¿Conoces Orpheus?

–Por supuesto. Era de esperar que Orpheus interfiriese. Creía que no ibais a poder encontrar este lugar, pero ahora que lo habéis hecho, quizás haya sido lo mejor.

Se acercó más a Eileen y alargó una mano hacia la herida de su pecho.

La pequeña mano de Nicholas cerrando su puñito. El olor de su piel recién lavada. El amor que latía en él cuando lo abrazaba.

Francisco posó su mano suavemente sobre el pecho de Eileen, sin que, aparentemente, le importara la sangre que manaba de él.

El intenso olor de su marido. Sus fuertes brazos al depositarla sobre la cama. El calor y el contacto piel con piel al hacer el amor.

–Familia y amor. Siempre es lo mismo, ¿verdad? Ven conmigo. Siente Su Amor.

–¡Eileen! No escuches a ese chingue huevón. – La voz de Teo no era cálida ni mágica. Ni siquiera sonaba agradable.

Es real, pese a todo, la voz de Teo es real. Fantasma o no. Teo es real.

–¡Aparta tus sucias manos de mí! – dijo, dándole una bofetada a Francisco.

Francisco retiró la mano de su pecho como si quemara. Su expresión cambió, de la compasión y la compresión a una rabia incontenible.

–Sois unos tontos ridículos -dijo con desprecio-, como el resto de los agentes de Orpheus. ¡Sois todos unos necios! Sois niños jugando con fuerzas que rebasan vuestra compresión, ¡y cuando comiencen a surgir, vais a ser barridos del mapa en un segundo, sin saber siquiera quién os ha matado!

–Ya es suficiente -dijo Teo- ya me he hartado de esta gilipollez. Le voy a abrir un culo nuevo.

Su cuerpo cambió más rápido de lo que Eileen había visto jamás. Las fisuras de su piel se abrían mientras su rabia crecía desbocada. Las espinas brotaron de sus hombros y sus codos, y sus manos se alargaron adoptando la forma de garras afiladas. Al siguiente segundo se había revuelto y estaba sobre los tres guerreros jaguar.

El rostro de Francisco se endureció y, con un ademán, ordenó al guerrero jaguar que sujetaba a Eileen que reforzara su presa.

–¡Alto! – gritó Francisco-. Detente o ella morirá.

Teo se detuvo un instante, sin saber cómo reaccionar, y los tres guerreros aprovecharon la ventaja y se lanzaron sobre él. Lo inmovilizaron en cuestión de segundos y lo golpearon hasta que cayó al suelo. Luego lo arrastraron rápidamente al pozo y lo arrojaron sin contemplaciones. Los rugidos comenzaron de nuevo, junto con el ruido de cuerpos que se agitaban y los gritos de Teo. Luego todo quedó en silencio.

–¡Teo! – gritó Eileen en dirección al pozo-. ¡Maldito cabrón! ¡Te voy a matar de nuevo y esta vez vas a permanecer muerto!

–¿Creías que esto era una negociación? – bramó Francisco-. ¿Creías que tu dulce vocecita me iba a sonsacar como a un villano de película y acabaría contándote mi plan secreto? Soy Huitzilopochtli para las masas estúpidas, pero he descubierto el poder que se esconde detrás de las leyendas de los dioses y los monstruos.

Sus ojos relampaguearon con un brillo demencial que superaba con creces la locura que Eileen había creído ver cuando afirmaba ser el dios azteca de la guerra.

–He descubierto a La Que Duerme Bajo la Tormenta. ¡Ella me ha elevado más allá de lo que significa ser un mero dios! Tú tienes un poder, Eileen, que es lo que te mantiene viva. Pero eso solo sirve hasta que el chupacabras te alcance.

Chasqueó los dedos y se escuchó un ruido de garras contra la roca

–¿Chupacabras? – Eileen había oído hablar de aquel ser mítico que devoraba cabras chupándoles la sangre del cuello, hasta dejarlas totalmente secas y vacías.

La voz del hombre encapuchado resonó en su cabeza de nuevo.

–Nos conoces como espectros -dijo.

Su mente se puso en blanco y recordó una cantinela que le habían hecho aprender en su iniciación como agente de Orpheus. Tiburón es a pez de colores lo que lobo a terrier, lo que espectro a fantasma. Aquello se podía resumir de otra forma: sí ves un espectro, echa a correr.

La criatura que había en el pozo estaba trepando. A su pesar, no pudo contenerse. Se asomó y miró qué era aquella cosa que estaba ascendiendo poco a poco hasta donde ellos estaban. Solo pudo ver dos puntos rojos y brillantes que se acercaban lentamente, haciéndose cada vez más grandes, reflejando un odio y una furia inhumana más allá de lo que ella hubiera llegado a imaginar jamás.

–El tiempo vuela -comentó Francisco-. Elige.

Presa de una gran desesperación, Eileen hizo lo único que podía hacer. Reunió todo el odio, el miedo y la angustia por Teo, y la concentró en un grito mortal dirigido a Francisco. Gritó como solo un banshee podía hacerlo.

El grito provocó una onda de energía estática de tal intensidad que tiró al suelo al guerrero que la sujetaba. Todos los guerreros se acurrucaron en el suelo, tapándose los oídos con las manos y apretando los dientes para ignorar el dolor. Francisco se llevó el impacto total de la descarga, y su cuerpo cayó hacia atrás, empujado por la fuerte sacudida.

Eileen no quería esperar a ver cuánto iba a tardar en recuperarse de aquellas heridas. Echó a correr con todas sus fuerzas hacia la salida. A sus espaldas pudo escuchar un gruñido animal, mientras la criatura lograba salir del pozo y un hedor a muerte inundaba el aire del túnel como impulsado por una brisa fantasmal que apagó las antorchas del pasillo.

Corrió como nunca antes había corrido, y alcanzó las escaleras que conducían a la iglesia en un tiempo récord. Mientras subía los escalones a trompicones en la oscuridad, se arriesgó a mirar a sus espaldas, y pudo ver que aquellos dos puntos rojos se le acercaban con rapidez.

Finalmente, logró recorrer todos los escalones hasta la iglesia, que permanecía tan solitaria y expectante como al principio. Sin embargo, podía distinguir sonidos que se iban aproximando, una especie de cánticos acompañados por el resonar de tambores y los acordes tristes de guitarras.

El aliento insano de la criatura que la perseguía se acercaba peligrosamente. Podía oír el sonido de sus garras al arañar los escalones de piedra. Siguió huyendo y abrió las puertas de la iglesia de par en par, sin importarle qué era lo que iba a encontrar al otro lado.

Incluso en aquel momento de pánico intenso, no pudo evitar clavar su mirada en la multitud que se acercaba y en sus trajes de colores intensos. Se trataba de una procesión muy similar a la que habían visto Teo y ella hacía unas horas. Se veían los mismos tipos de disfraces, se oía la misma música… En esta ocasión, un gran número de fantasmas seguían también a la procesión. Abriendo la marcha, ondeaban los restos de las banderas quemadas de México y de Estados Unidos.

Taianquiztli, pensó Eileen. Dios mío, Francisco ha llamado a sus seguidores. Su única idea ahora era llegar hasta el edificio de Orpheus. Alguien tenía que saberlo todo. Orpheus sabría lo que debería hacerse antes de que aquel culto completara su trabajo. Un gruñido salvaje a sus espaldas la despertó de sus cavilaciones.

Sin preocuparse por si la tropa de fanáticos podría verla o no, Eileen corrió con todas sus fuerzas hacia la multitud, empujando a quienquiera que se interpusiera en su camino. Los quejidos de dolor y sorpresa crecían a su espalda, mientras los fantasmas que acompañaban a la procesión parecían estar a punto de intervenir. Pero entonces el espectro se lanzó sobre la multitud, y tanto los humanos como los fantasmas tuvieron problemas más grandes en los que pensar.

La bestia fantasmal era la rapidez y violencia personificadas. A su paso, los gritos de dolor y los chillidos de angustia se hacían más intensos. Eileen volvió la mirada sin dejar de correr y vio vagamente unas garras afiladas que despedazaban carne de vivos y muertos. No pudo hacerse una idea exacta de cómo era su cabeza, porque la chica que se agitaba espasmódicamente entre sus enormes mandíbulas bloqueaba su campo de visión. Lo peor era que el resto de las personas parecían ignorar lo que estaba pasando a la cabecera de la procesión, y continuaban avanzando hacia el espectro bestial, rodeándolo como un río a un pequeño islote y dirigiéndose a la negra iglesia sin acelerar el paso.

Lo que vino después pareció confuso, como un sueño. Eileen se recordaba corriendo mecánicamente a través de la ciudad en fiesta, y sin saber muy bien cómo, a lo lejos pudo ver el negro edificio de Orpheus. Hacía tiempo que había perdido de vista al espectro.

Casa, pensó, seguridad.

Un resplandor anaranjado se alzaba contra el cielo. En la plaza donde antes había visto el primer desfile del día de difuntos, la música y la fiesta habían sido sustituidos por los gritos de dolor y las sirenas de los bomberos.

Las puertas de cristal del edificio de Orpheus estaban abiertas.

Orpheus tiene que saberlo todo, repetía su mente agotada. Tienen expertos que sabrán qué hay que hacer, cómo detener a Francisco…

Recorrió como una autómata el solitario edificio, escuchando el sonido de sus pisadas embarradas al cruzar el amplio recibidor de losas de mármol.

El ascensor estaba en la planta baja, con la puerta abierta. Eileen subió y apretó el botón del piso catorce. La puerta se cerró y, por fin, logró calmarse un poco ante el tranquilizador y familiar zumbido del ascensor. De pronto, todo parecía normal: el ligero traqueteo del ascensor, el panel de números rojos que mostraba en qué piso estaban, el hilo musical con la canción Rain drops keep falling on my head…

Eileen casi se sentía humana cuando la puerta se abrió y salió al vestíbulo vacío. Con paso rápido fue dejando atrás las puertas anónimas que jalonaban el camino hasta el despacho de Cardinale, mientras reunía las pocas fuerzas que le quedaban y se concentraba lo suficiente para hacerse tangible. El cansancio y el estrés hacían que su figura tuviese un aspecto fantasmal, casi translúcido a veces. Mejor esto que nada, pensó.

Eileen abrió la puerta del despacho del director general y entró casi gritando.

–¡Señor Cardinale!

Pero lo que vio casi la hizo caer al suelo de rodillas.

Detrás de su escritorio, la secretaria, señorita Torrente, estaba tirada sobre su silla como una muñeca de trapo. Le habían sacado los ojos y le habían cortado la garganta, por donde asomaba la punta de su lengua. La corbata colombiana.

–¡Señor Cardinale! – gritó Eileen-. ¡Señor Cardinale!

Entró en su despacho privado como arrastrada por un vendaval, y vio al director general atado de pies y manos a su silla, con todos los dedos rotos. Tenía la cabeza echada hacia atrás, pero aun así se podían ver con claridad los moratones que le recorrían toda la cara y la nariz rota, que le había manchado de sangre todo el rostro y la camisa.

–¿Señor Cardinale? – susurró Eileen, acercándose a él. No iba a responder, ella lo sabía, pero no pudo dejar de repetir su nombre una y otra vez. Fue después cuando se dio cuenta de que la puerta acorazada al final de la estancia estaba abierta. Volvió a mirar al hombre que yacía atado a la silla giratoria. Le habían torturado para obtener el código de la puerta.

Todo aquello era demasiado. Su mente se estaba saliendo de los raíles del pensamiento racional, asomándose al abismo tenebroso de la histeria. Con el pulso acelerado, cruzó el umbral del cubículo y vio dos cuerpos muertos sobre el suelo. Se trataba del servicio médico. Dos cuerpos muertos. No tres. Dos. El cuerpo de Eileen había desaparecido. Y sin él, ella iba a morir.

La muerte de verdad. Oh, Dios, voy a enfrentarme con lo que viene después.

El espíritu de Eileen gritó. Era un grito de banshee, una mezcla de angustia y sensación de pérdida. El aparato de música explotó, y las estanterías de la habitación se desplomaron. Entonces cayó al suelo en posición fetal y se desmayó.

No sabía cuánto tiempo había permanecido así, llorando y rezándole a alguna fuerza superior para que la ayudase y le dijese qué hacer, para que le dijese que todo marchaba bien. Después de todo aquello, le sobrevino una extraña paz, mientras sentía sus sentidos embotados, como en un sueño. Se levantó y todo le pareció meridianamente claro. Lo único que tenía que hacer era lo que tenía que hacer.

Informar, pensó. Tengo que informar. El teléfono se había desprendido del muro por culpa de la fuerza de su grito. Volvió al despacho del director y cogió el teléfono que había sobre su mesa. Marcó el código A1A, de emergencia prioritaria y llamó a la central de Orpheus. El teléfono sonó y sonó, pero nadie respondió. Es imposible, pensó. Este teléfono siempre está atendido. El teléfono continuó sonando, hasta que alguien lo descolgó y cortó la comunicación.

Eileen comprobó en la pantalla del teléfono el número al que había llamado. Era el correcto. Apretó el botón de rellamada. El teléfono sonó tres veces.

–¿Diga? – El tono de la voz era extrañamente alto. Se podía oír otra voz un poco más allá, una risilla nerviosa.

–¿Quién es? – preguntó ella-. Soy el agente de campo Eileen Savitch, con un código A1A. Necesito hablar inmediatamente con el jefe de mi proyecto.

–¿Diga? – Esta vez la risita pudo oírse con más claridad.

–¿No me ha oído? – exclamó Eileen-. Le digo que necesito que me ponga en contacto con el jefe de mi proyecto. Rebeca O'Hare. ¡Código A1A!

–¿Rebeca O'Hare? – La voz aguda parecía estar hablando con otra persona. Ahora Eileen pudo distinguir la otra voz.

–Debe de referirse a ella.

–Ah, ella. – Se oyó el ruido de unos cristales que se rompían y gritos de dolor-. Lo siento, pero en este momento no puede atenderla. Nadie puede atenderla.

Entonces escuchó una nueva voz, que gemía envuelta en una agonía más allá de toda medida.

–Oh, Dios, ¡dónde están mis ojos!

Y se cortó la comunicación.

Eileen escuchó un sonido detrás de sí, un zumbido de estática. Un brillo azulado salía de su cubículo. Se acercó, dejando caer el teléfono sobre el escritorio. La televisión se había encendido sola. El volumen estaba bastante alto, dejando escuchar el siseo de un canal sin señal. Luego pudo distinguir algo parecido a una voz que hablaba entre la estática.

–… adió… erte… ibre…

Una imagen pareció definirse en la pantalla, un trozo de carne sangrante. Volvió a escucharse la voz, en esta ocasión con mayor claridad.

–Radio Muerte Libre. Necesita encontrar… -más ruido de estática- Orpheus. Cualquier agente… -por supuesto, Eileen había oído hablar de radio Muerte Libre, aunque la Compañía siempre les había advertido de que no le prestaran atención. Algunos decían que radio Muerte Libre les había ayudado en el pasado, otros que su información era demasiado críptica para ser de ninguna utilidad.

–¡Hola! – le gritó al televisor-. ¡Hola! ¿Alguien puede oírme?

Aparecieron más imágenes. Sangre que resbalaba por unas baldosas, carne despedazada, y luego una mujer, que Eileen reconoció como su jefa de sección, Rebecca O'Hara, temblando en shock mientras la sangre manaba de las cuencas vacías de sus ojos. La voz volvió a hacerse oír.

–… urgente… cualquier agente de Orpheus… siendo destruida…

Eileen recogió el teléfono arrancado y lo acercó a la pantalla del televisor.

–¡Contéstame!

A través de la estática, se pudo escuchar otra palabra.

–Corre.

En su mente resonaron las palabras de la llorona. Uno que sabe más de lo que debería. Uno que es muchos lugares a la vez.

–No sé si puedes oírme -le dijo a la televisión-, y tampoco sé si queda algo de Orpheus a lo que se pueda avisar, pero si es así, diles que todo lo que está pasando tiene un denominador común. El pigmento, el culto, los espectros. Todo está conectado de algún modo. La Bestia bajo la Tormenta, Coatlicué. ¡No sé lo qué es pero alguien tiene que encontrarla!

No llegó ninguna respuesta desde la televisión. Eileen se preguntó si la voz la habría oído, y en su corazón supo que nunca conocería la respuesta.

El teléfono estaba sonando.

Casi se echó a reír. El sonido era normal, parecía no tener nada que ver con el resto de su entorno. Lentamente, salió del cubículo y cogió el teléfono. El auricular reposaba sobre la mesa, y la luz roja de una llamada por la segunda línea brillaba intermitentemente en el panel de control. Levantó el teléfono y apretó el botón.

–¿Diga?

–¿Señorita Savitch? – Era la voz de Zoia Arguelles, presa de una gran agitación-. Señorita Savitch, ¿está usted bien? Necesito su ayuda.

–¿Usted? – la situación casi parecía cómica-. ¿Usted necesita mi ayuda?

–Por favor, señorita Savitch, mi padre se ha llevado a mi madre al área de construcción. Algunos de sus seguidores han irrumpido en casa y se la han llevado por la fuerza. Dijeron que si no la traía conmigo, ¡la matarían!

Algo se accionó en la mente de Eileen.

–Por supuesto que voy a ayudarla, Zoia. ¿Puede venir a recogerme?

–Sí, estoy en camino en la limusina de la empresa.

Eileen asintió con la cabeza, aunque sabía que Zoia no podía verla.

–De acuerdo entonces. Yo la esperaré en la calle junto a la puerta principal.

Zoia pareció serenarse y se despidió agradecida.

Eileen no tenía nada a lo que aferrarse más que a su fuerza. Pensó en la llorona. Fracasarás. Eileen Savitch. Fallarás y morirás, y como tú, todos aquellos que tú creías que no podrían ser derrotados. Aun así, en tu fracaso se esconden las semillas de la victoria final.

Nicholas. Thomas. Imágenes de amor y familia. Teo. Y apretando los puños, salió del despacho hacia el ascensor. Al poco tiempo esperaba en la calle, sintiendo la brisa nocturna mientras intentaba poner en orden sus pensamientos. A lo lejos, un resplandor anaranjado y las sirenas de bomberos anunciaban que el incendio que había visto al venir seguía sin poder contenerse. Después de unos minutos vio que la limusina negra se acercaba a la sede de Orpheus.

–Muchísimas gracias, señorita Savitch -dijo Zoia, saliendo rápidamente del coche e invitándola a entrar.

–Eileen -replicó la agente.

–Eileen.

Se subió al asiento trasero del coche y miró hacia atrás mientras el edificio de cristales negros se iba empequeñeciendo en la distancia.

–¿Qué va a hacer cuando lleguemos? – preguntó Zoia mientras la limusina atravesaba calles llenas de personas en estado de confusión y pánico. Eileen pudo distinguir pequeñas bandas de gente vestida con disfraces del día de difuntos, con los ojos en blanco por el efecto del pigmento volcando contenedores de basura y disparando a los viandantes. Las cosas encajaban poco a poco, y una sensación de clarividencia comenzó a abrirse paso en su mente-. ¿Puede rescatar a mi madre?

–¡Cállate, Zoia! – le espetó Eileen por toda respuesta.

La joven puso cara de asombro.

–¿Perdón?

–He dicho que te calles. No me estás llevando a rescatar a tu madre. Me estás llevando a morir con ella. ¿Qué habrías hecho si yo no te hubiera creído? ¿Habrías mandado a un par de matones disfrazados de aztecas para arrastrarme allá?

–No sé de qué está hablando…

–Ya es suficiente, Zoia. No me trates como a una idiota. ¿Quién tiene autoridad para levantar el cordón de seguridad del proyecto Juárez? ¿Quién más iba a saber exactamente cuándo llegaríamos Teo y yo al Centro Juárez para encontrar «casualmente» a un miembro de Tianquiztli, y «descubrir» la cripta? Oh, y ahora que lo pienso, quizás esas plumas azules de los pendientes ayudan a explicar parte de la conexión.

–Pero… pero… -balbuceó Zoia.

–Ella ya no nos puede detener -dijo una tercera voz, penetrante y tenebrosa. El cristal tintado que separaba los asientos traseros del piloto bajó mecánicamente y Eileen pudo distinguir la figura de un esqueleto con traje que conducía la limusina-. ¿Me equivoco?

–Marco Cráneo.

–Uno de mis muchos nombres -replicó la voz. Su forma vibró un instante y fue reemplazada por una figura encapuchada que Eileen conocía bien-. Soy Tezcatlipoca. A veces soy algo completamente diferente. Soy lo que Ella necesita que sea.

El esqueleto volcó su atención de nuevo en la carretera.

–Esta noche, simplemente soy tu chofer.

–Me gustabas más como Marco.

–El esqueleto no es mi forma verdadera. Mi voz no es mi voz verdadera. Yo no hablo con los de tu especie. Tú oyes lo que deseas oír a través de mi voluntad. ¿Qué quieres que sea? – preguntó el esqueleto.

–Sé Tezcatlipoca -replicó Eileen-. Aunque no se tu verdadero rostro, sigue siendo más honesto que esta sonrisa complaciente de huesos.

Su desprecio llenó el silencio del coche por unos instantes.

La limusina fue atravesando los barrios de Guadalajara más rápido de lo que Eileen hubiera creído posible. Conforme se acercaban al distrito de Posada, poco a poco los edificios fueron haciéndose más viejos y sucios.

–Dime algo, Zoia -dijo Eileen-. ¿Qué es lo que te ha ofrecido tu padre para traicionar a tu madre y destruir la empresa familiar?

La expresión de Zoia cambió. Ya no trató de ocultar sus intenciones tras una máscara de inocencia.

–¿Qué te hace pensar que voy a destruir mi compañía? – dijo con una risa floja mientras observaba cómo crecía el resplandor de los incendios por toda la ciudad-. Después de esta noche, mi compañía va a tener tantos encargos como si hubiera que reconstruir Guadalajara desde sus cimientos. Con mi madre fuera de juego, yo me haré cargo de todo.

Eileen se echó a reír.

–¿Hablas en serio? Zoia, vas a ser la marioneta viva del fantasma de tu padre. ¿Esa es la vida que quieres tener?

Zoia negó con la cabeza.

–Todavía no lo comprendes, ¿verdad? Mi padre me ha mostrado lo que está por venir. ¿Crees que los tumultos de un culto minoritario son el objetivo final de todo esto? Esto no es ni la punta del iceberg de los poderes que están surgiendo ahora mismo en el mundo. Al final, todos tendrán que hacer una elección: si van a liderar, a unirse al nuevo movimiento, o a ser destruidos. Y yo he elegido como mi padre eligió en su momento. Ser uno de los líderes.

La limusina había cruzado el puesto de guardia del área de construcción del Centro Juárez. Allí esperaban docenas de fanáticos con la mirada perdida en el vacío. Otros se agitaban en el suelo a causa de los efectos secundarios del pigmento, y había algunos más que yacían inmóviles mientras su espíritu permanecía de pie, fuera porque la droga les había conferido la habilidad de proyectarse, o porque ya estaban muertos.

La limusina se detuvo y la figura encapuchada bajó del coche y le abrió la puerta a Eileen. Zoia salió de la limusina por sí misma acariciándose las plumas azules de los pendientes.

–¿Cómo sabías que el colibrí era un animal consagrado a Huitzilopochtli?

–No lo sabía. Pero recuerdo las ilustraciones de los libros que leí en su día sobre la cultura azteca. Eso, y que tu padre estaba disfrazado como un payaso relleno de plumas de esas. Supongo que el mal gusto es cosa de familia.

La voz helada de Zoia cortó la brisa nocturna.

–Disfruta de tu última broma, puta, pronto llegará tu hora.

La chica y el fantasma escoltaron a la agente hacia la iglesia y a través de las escaleras de la cripta azteca. Las antorchas volvían a estar encendidas, y se oía una extraña música que provenía de la caverna, acompañada por cánticos de voces neutras. Mientras caminaban por los túneles decorados con bajorrelieves, Tezcatlipoca observaba alguna de las representaciones.

–Hay alguna verdad aquí -dijo- mezclada con mitología sin sentido.

–Este lugar es un verdadero tesoro histórico -comentó Zoia como si estuviera haciendo una guía por un museo-. Aquí fue donde se nos ocurrió la idea de utilizar a Tianquiztli. Con sus creencias, resultaban una presa fácil para nosotros.

–¿Quiénes son «nosotros»? – preguntó Eileen-. ¿Quién eres tú?

La joven mujer se detuvo y señaló a unos jeroglíficos.

–No sé si puedes entender esto, pero narran la historia de Coatlicué.

La voz de Tezcatlipoca volvió a entrar en su mente.

Antes de la Creación, reinaban el caos y la oscuridad. El Monstruo Femenino de la Tierra nadaba en el agua devorándolo todo. Quetzalcoatl y Tezcatlipoca decidieron dar forma a la Tierra. Se convirtieron en serpientes y lucharon con el Monstruo de la Tierra hasta que la partió en dos. La parte inferior de Coatlicué se convirtió en el Cielo. Suporte superior descendió y se convirtió en la Tierra. Pero su espíritu todavía permanece. Cuando era carne, Coatlicué devoraba los corazones de los hombres y no daba frutos sin sangre humana. Como espíritu, ahora consume las almas de los vivos.

Se aproximaban a la caverna. Estaba todavía más iluminada que la otra vez. Además del círculo de fuego, habían encendido antorchas a intervalos regulares y todo estaba lleno de un brillo naranja que le daba un toque demoníaco a la cueva. Sin embargo, el pozo permanecía oscuro. Hileras de fanáticos disfrazados permanecían orando, con toda su atención volcada en el estrado situado bajo la imagen deformada de la estatua. Sobre él, se alzaba Francisco, resplandeciente en su armadura emplumada, agitando un siniestro cuchillo de piedra mientras su viuda estaba arrodillada a sus pies con las manos atadas.

–Vosotros no me adoráis a mí, mis descarriados -gritaba Francisco cuando entraron en la cueva-. No, vosotros estáis adorando el futuro de la raza de bronce y a aquella que os traerá el futuro: ¡Coatlicué!

–Co-a-tli-cué -cantaba la muchedumbre. Eileen no sabia si era a causa de la neblina que despedían las antorchas o por algún otro efecto, pero la multitud parecía estar cambiando. Los espíritus flotaban entre los cuerpos y la carne y parecían fundirse con ellos. La muchedumbre estaba empezando a convertirse en Muchedumbre, un monstruo lleno de brazos y bocas y pechos y deseos.

–¡Sí, Coatlicué, la que barrerá a la escoria europea de nuestras costas! Recuperaremos el día de difuntos en su honor. Asesinaremos a los conquistadores y pondremos a la raza de bronce en el lugar al que pertenece, ¡el corazón de una nueva Aztlán!

La multitud prorrumpió en vítores mezclados con furia.

–Pero antes, mis amigos, hay mucho que hacer, y nuestra sagrada tarea comienza esta noche. Sois los últimos de Tianquiztli, vuestros hermanos y hermanas ya han partido a realizar su sagrada misión, destruir la cultura del hombre blanco y recoger una cosecha de sangre y almas para Coatlicué. Pronto, tomaréis el sacramento y algunos de vosotros sentiréis cómo os llenáis de fuego y fuerza hasta arder, mientras que otros dejaréis vuestros cuerpos y cosecharéis almas para la Madre Sagrada. ¿Estáis preparados?

Esta vez el estruendo del gentío se escuchó aún con más Fuerza.

–Esto es ridículo. – Sin que ella lo pretendiera, el comentario de Eileen resonó por toda la bóveda en un intervalo de silencio, y todos pudieron oírlo. Francisco le dirigió una mirada venenosa, pero se rehizo rápidamente.

–Por supuesto, hijos míos, toparemos con oposición. – Hizo un gesto a Zoia y Tezcatlipoca, quienes condujeron a la agente hacia el altar-. Aquí tenemos a una agente de los conquistadores, una que utiliza su brujería para sus oscuros fines. ¡Para apartar a la raza de bronce de su destino!

–Esto es absurdo, Francisco -dijo Eileen mientras la llevaban hacia el altar. Ignoró lo que sus ojos estaban presenciando, esforzándose por imaginar a la multitud como personas individuales y no como un monstruo informe. Quizás no es demasiado tarde, pensó.

»Quiero decir, sí, es una pieza de teatro muy lograda -continuó- y has conseguido engañar de veras a toda esta gente, pero no puedes creer de verdad que vas a vencer, Escuchad todos! – gritó al gentío. Su voz. Impulsada por la rabia y la resignación, tronó en la caverna-. Este no es Huitzilopochtli. ¡El dios azteca no existe! Este es Francisco Arguelles, y no es más que un maldito fantasma. Dista mucho de ser un dios, porque, de hecho, cuando estaba vivo, ¡distaba mucho de ser un hombre!

La multitud la miraba sin convencerse, pero había dejado de gritar y la escuchaba en silencio.

Ovejas, pensó ella. Ovejas esperando a un pastor.

Francisco parecía ultrajado.

–¡Cómo te atreves a cuestionarme delante de mis acólitos! Ellos conocen la verdad. ¡Les he mostrado el futuro donde las pirámides escalonadas se construirán de nuevo, donde volverán a celebrarse los juegos de pelota y los corazones de nuestros enemigos serán cocinados y ofrecidos como sacrificios a la diosa que resurge! – Alzó la mano y una fuente de lava brotó de la boca de la estatua de la diosa, y resbaló por su lengua hasta el suelo.

Eileen se apartó para que la lava no la salpicara. Luego se detuvo. No está caliente, pensó. Es un truco, una ilusión. Muy convincente, pero aun así, un truco.

Miró a Laura Arguelles. Estaba magullada pero no tenía heridas serias. Sus ojos, clavados en el cuchillo de piedra que su no tan muerto marido sostenía ante ella, mostraban su terror. Su hija Zoia también se había apartado de la lava por miedo a quemarse. Tezcatlipoca se había alejado incluso más, hasta confundirse casi con las sombras de la pared de roca.

–¡Tú no puedes detenerm… detenernos! – exclamó Francisco, casi traicionado por las palabras-. ¡Nosotros somos el futuro, y el poder de su fe y su amor me hace invencible!

¿Fe y amor? Reflexionó Eileen. Por supuesto. Fe y amor, ahí está la respuesta. Eileen gritó en una frecuencia que Orpheus le había enseñado. Muy aguda, como la de un polluelo piando por comida, concentrándose en Laura Arguelles. Solo ella iba a oírla.

–Laura, préstame atención. Tu marido necesita la fe y el amor, se alimenta de ellas, es lo que lo retiene aquí. Debes arrebatárselo.

Los ojos de la mujer la miraron por un instante, sin comprender, pero entonces pareció que las palabras encajaban perfectamente, y la mirada de terror dejó paso a una gran determinación.

–Francisco -susurró Laura. Su voz estaba reseca y quebrada, pero todavía era fuerte e intensa-. Francisco, ¡escúchame!

Casi sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, el fantasma de la armadura se volvió hacia la mujer atada, con la cabeza gacha y los hombros bajos.

–Sí, querida -dijo cambiando de tono, con una voz que recordaba a un cachorrillo. Pero al momento siguiente reaccionó y volvió a tronar con la seguridad de un dios-. ¡Cierra tu sucia boca, puta! Aquí no tienes poder. Yo soy el poder aquí.

Con un quejido, Laura se incorporó hasta quedar frente a frente con Francisco.

–Todavía vives en tu mundo de fantasía, ¿verdad, Francisco? «Nadie reconoce mi trabajo», «nadie me da una oportunidad», «nadie me quiere». Me pones enferma.

–¡Cállate, Laura!

Eileen comenzó a murmurar por lo bajo, enfocando la potencia de su grito banshee de tal forma que parecía el sonido de una muchedumbre siguiendo la conversación de una heroína contra un villano, apoyando las palabras de Laura y mostrando su disconformidad con las de Francisco.

–Eso es lo único que sabes decir, ¿no, Francisco? – continuó Laura, cada vez más crecida ante su marido-. «Cállate». Alguien se aparta de tus mentiras, tus trapícheos y tus manipulaciones, y lo único que sabes decir es «cállate». ¡Madura de una vez!

Las plumas de la cabeza de Francisco se desvanecieron cuando el supuesto dios comenzó a perder la concentración. Su armadura perdió brillo y los rasgos de su cara se hicieron menos majestuosos.

–¡Tú nunca me dejaste vivir! – gritó él-. Y la primera vez que te llevé la contraria en algo, ¡me hiciste asesinar!

–Tú lo permitiste, Francisco. Fuiste demasiado débil para detenerme. Te costó treinta años planear una confrontación, y al final volví a triunfar porque llegué donde tú no te atreviste a llegar. – Dio un paso hacia él, y Francisco retrocedió, dejando caer su cuchillo de piedra al suelo.

Los suntuosos ropajes aztecas prácticamente habían desaparecido, sustituidos por los Jirones de un traje de negocios.

–Tú me apartaste de todo lo que podía haber llegado a ser y me convertiste en una marioneta. Pero ahora, mira -hizo un aspaviento hacia la multitud que, confundida, observaba la confrontación-. Ahora yo tengo el poder. ¡Ni siquiera la muerte pudo acabar con mi grandeza! ¡Y tú me temerás y adorarás y luego entregaré tu alma a mi bestia!

Se escuchó un rugido desde el pozo.

–¡Madre, para esto o te mataré ahora mismo! – Zoia había recogido el cuchillo y la amenazaba con clavárselo. Para sorpresa de Eileen, Tezcatlipoca le quitó el cuchillo de las manos.

–No -dijo- esta es la prueba. Para tener el poder, no tiene que conocer más amor que el de Ella.

Laura no parecía haber oído nada de aquello. Su atención estaba totalmente absorbida por el patético fantasma que permanecía junto a ella con los restos del traje con el que le habían enterrado.

–¿Adorarte a ti? – exclamó con una risa que pareció dañar físicamente a Francisco-. ¿Como esos idiotas? Pobre infeliz.

–¡Te mataré, Laura!

La mujer escupió su desprecio a Francisco.

–¡Pues hazlo! – le gritó-. Yo te maté a ti, así que me imagino que es justo. Pero eso es lo único que puedes hacer, pequeño. Puedes matarme, pero no puedes hacer que te tema, no puedes hacer que te adore, no puedes hacer que te ame. Toda tu vida era una mentira, y ahora, incluso en la muerte, vives otra mentira, regodeándote en la gloria de una civilización muerta. ¡Mátame, Francisco! Ya me he cansado de tus lloriqueos. Nunca te adoraré. Nunca te tendré el menor respeto. ¡Y nunca te amaré!

Eileen captó el preciso instante en el que Francisco fue consciente de que nunca iba a ser capaz de calmar aquel odio que le había mantenido vivo en el mundo, nunca iba a ver cumplida su venganza. Consciente de que había llegado su final.

Se escuchó un crujido, como si la puerta del mundo se estuviera abriendo. La lava dejó de manar de la boca del ídolo. La roca que había bajo los pies de Francisco cambió de color y comenzó a licuarse, mientras Eileen oía lo que parecía ser el soplido de una tormenta atravesada por un grito lejano.

–¡Ayudadle! – gritó Zoia a la multitud-. ¡Ayudad a vuestro dios.

Pero Muchedumbre se había desvanecido, dejando allí únicamente a un numeroso grupo de personas disfrazadas que no sabían muy bien qué hacer. Eileen no tenía ese problema. Aunque sus habilidades físicas nunca habían estado a la altura de las del pobre Teo, eran más que suficientes para dar cuenta de aquella chiquilla.

Francisco gritó mientras unas garras afiladas lo agarraban a través de la roca, hacían presa de él y lo arrastraban. Sus brazos se agitaron, desesperados, y tras un instante desapareció. El portal se cerró detrás de él con un estruendo que resonó por toda la cueva.

Por un momento todo fue silencio, y luego la multitud comenzó a chillar y a correr, intentando escapar de aquella caverna como fuese. Eileen no entendía qué era lo que les había aterrorizado de esa forma, hasta que vio que uno de ellos se retorcía y sangraba en mitad de unas mandíbulas invisibles. Se volvió hacia Tezcatlipoca. Estaba mirando a la mancha en el suelo por donde había desaparecido Francisco, sacudiendo la cabeza con tristeza.

–Deten a esa cosa -le dijo-. ¡Ya has perdido!

El rostro encapuchado vibró y se convirtió en el esqueleto.

–¿Perdido? – rió-. Francisco sólo era una herramienta, nada más. Y en cuanto al espectro, siento decir que una vez que su amo ha muerto, continuará destruyéndolo todo hasta que haya sido destruido.

La bestia saltaba entre la multitud, envuelta en sangre, manifestándose o despareciendo según atacase a un vivo o a un espíritu. El esqueleto se apartó un poco, alzó su mano y como si corriera una cortina dimensional, desapareció.

Eileen vio cómo se acercaban las pesadas pisadas de la criatura al estrado. Mientras su fétido aliento se hacía más evidente, observó la gruesa columna que sostenía el techo, y tomó una decisión.

–¿Podéis salir de aquí? – le dijo a Laura, que estaba sentada en el suelo sosteniendo la cabeza inconsciente de Zoia en su regazo.

–Lo siento, mi amor -murmuraba-. Nunca debí haber dejado que las cosas llegaran tan lejos.

–¡Oye! – gritó Eileen-. Tenemos que salir de aquí. ¿Puedes moverte?

Laura continuó en la misma posición.

–Mírame, estoy demasiado gorda para correr. Esa cosa me alcanzará antes de que pueda ponerme en pie. – Bajó la mirada hacia su hija desmayada y sonrió-. Además, ya sé qué es lo que viene después. No sé exactamente cómo es, pero quizás tenga la oportunidad de arreglar las cosas con mi pequeña.

Algo pareció recorrerle las venas a Eileen. Algo que no estaba acostumbrada a sentir. Esperanza.

Tan solo tardó un momento en concentrar toda la miseria y la angustia que había llegado a experimentar en vida, y canalizarla a través de su voluntad. La voz de la llorona resonaba en su cabeza. Fracasarás, Eileen Savitch. Fracasarás y morirás.

–Pues entonces que así sea -se dijo-. Ya he muerto antes.

Liberó el grito banshee, un aullido terrible que era el conjunto de todo lo que había sufrido y la miseria y angustia de las que había sido testigo en su vida. El rayo impactó en la roca, y por un instante, no pareció ocurrir nada. Luego, poco a poco, empezaron a desprenderse pedazos de piedra de la columna y enormes grietas fueron recorriendo toda la estructura desde la base, mientras caían pedazos de roca cada vez más grandes. La columna pareció gruñir mientras se torcía, y millones de toneladas de piedra cayeron con ella sobre la cueva. Mientras el mundo desaparecía, Eileen reunió los restos de su desmayada voluntad y se desvaneció.


Cuando despertó, estaba en la oscuridad, en un espacio lleno de humo, sin ecos. Estaba rodeada de piedras por todas partes, pero con un pequeño esfuerzo de concentración logró desplazarse a través de todo aquello.

Estoy viva, pensó. ¿Pero, cómo? Repasó los últimos instantes antes de que el techo se desplomara sobre su cabeza y recordó aquel último esfuerzo de voluntad que había utilizado para hacerse inmaterial. Mientras ascendía entre las rocas apiladas, una oleada de satisfacción la asaltó.

Lo conseguí.

Alcanzó la superficie y vio que toda la zona del proyecto Juárez se había venido abajo, tragada por la tierra como en un terremoto. Poco a poco fue dejando atrás las calles oscuras del distrito Posada, sin volver la vista hacia las polvorientas ruinas que quedaban a su espalda. El barrio parecía desierto. No había nadie, ni vivos ni muertos, paseando por las calles o asomándose a las ventanas a causa del estruendo.

–¿Qué vas a hacer ahora? – la voz había sonado a sus espaldas. Se trataba de un esqueleto que conocía muy bien, vestido con un traje de mariachi. Eileen detuvo sus pasos y se encaró con él.

–Vete o mátame. Ya te he vencido -dijo. Estaba tan agotada que le daba igual lo uno que lo otro.

El esqueleto pareció lamentarse, y se transformó en la figura encapuchada.

–Creíamos que Francisco iba a ser la herramienta perfecta. Nos equivocamos. Aun así, es una lección de la que podemos aprender y sacar cosas en claro.

–¿Quién es «nosotros»? ¿Aprender qué? Ya estoy cansada de toda esta mierda en clave. ¿Qué hacías allí? ¿Cuál es el sentido de toda esta locura?

–Únete a nosotros -dijo él-. Ella todavía puede amarte.

–¿Unirme a vosotros? Ni siquiera sé quiénes sois.

–Todavía no es el momento apropiado. Cuando llegue el momento, todo el mundo sabrá quiénes somos.

–Pues lo siento, pero no voy a unirme a vosotros. Voy a combatiros.

–Tu cuerpo se está muriendo -apuntó la figura encapuchada-. No durarás más allá de esta noche. Nos hemos asegurado de eso. Si no te unes a nosotros, vas a cruzar el umbral.– Y no te gustará lo que vas a encontrar cuando llegues allí. Nosotros podemos salvarte.

Eileen cerró los ojos. Thomas, Nicholas, Teo.

–No te creo -replicó-. Sea lo que sea que me espere, va a ser mejor que tú.

El encapuchado se dio la vuelta y comenzó a alejarse. Mientras caminaba, su forma fue cambiando, de Tezcatlipoca al esqueleto, del esqueleto al de un pequeño hombre vestido con un traje naranja de convicto. No obstante, la voz seguía siendo la misma.

–¿Has leído la Biblia? – preguntó cuando estuvo a casi una decena de metros.

–¿No crees que es una pregunta poco usual viniendo de un dios azteca?

El hombre del mono naranja se detuvo pero no se dio la vuelta.

–De Isaías, capítulo catorce:


»El Infierno abajo se espantó de ti; despertó muertos que en tu venida saliesen a recibirte, hizo levantar de sus sillas a todos los principes de la tierra, a todos los reyes de las naciones.

»Todos ellos darán voces, y te dirán: ¿Tú también te debilitaste como nosotros, y llegaste a ser como nosotros?

»Descendió al Infierno tu soberbia, y el sonido de tus arpas; gusanos serán tu cama, y gusanos te cubrirán.


–¿De qué demonios me estás…?

–El Infierno se está moviendo para saliros al encuentro, Eileen. Y está muy, muy hambriento. – La sombra naranja siguió alejándose.

–Os vamos a detener, ¿sabes? – le gritó Eileen a la figura que se perdía calle abajo-. Orpheus no se va a quedar sentado viendo cómo un grupo de gente como tú amenaza al mundo.

–¿Gente como yo, dices? Te recuerdo que tú trabajas para asesinas y has enterrado a cientos de ciudadanos de Guadalajara en aquella caverna para siempre. ¿Te crees con autoridad moral para juzgarnos?

–Lucharemos -continuó ella, sintiendo su voz más hueca y gris de lo que pretendía, consciente de que Tezcatlipoca, por llamarlo de alguna forma, tenía más razón de lo que le gustaría haber admitido.

El espíritu se volvió una vez más y sonrió. De alguna forma, el poder y la amenaza que representaba aquel pequeño hombre vestido con su traje de presidiario parecía más terrible que cualquier monstruo. Era un mal diferente a la locura de Francisco Arguelles o a la ferocidad del Chupacabras. La sonrisa que esbozaba aquel hombre de ojos negros rebosaba de maldad humana, una maldad que era perfectamente consciente de lo que era justo y bueno y había renegado de ello, para complacerse en los actos más degenerados que pudiese encontrar.

–Tú eres muy lista, Eileen. Estás muy bien educada. – La voz sonaba ahora perfectamente normal, y quizás por eso, más aterradora que nunca-. Vuelve a leer tus libros de mitología. En la historia, Orfeo fracasa.

Se volvió, siguió andando hacia la oscuridad, y desapareció.

Eileen se quedó allí sin poder apartar la vista del lugar donde había desaparecido durante mucho, mucho tiempo.








"PASILLOS"





[Rick Chillot]





Hotel Blue Palace, sótano. 
20 de septiembre, 23:55.

El perro bosteza. El hombre intenta no mirar a las paredes, o a las cosas que fluyen cansinamente a su alrededor. Observa cómo atraviesa la mujer la habitación y se detiene justo enfrente de él, a la distancia de un beso. Se aparta el cabello de la frente como si fuera una cortina, y no tiene ojos.

–¿Por qué estáis haciendo esto? – le pregunta él.

Ella se ríe.

–Cariño, únicamente le estoy dando a la gente lo que pide. Alguien muere, y durante años todo el mundo está quejándose y sollozando sin parar. Cada noche continúan llorando en sus mentes, vuelve, vuelve, vuelve. -La mujer apoya una mano enguantada sobre su mejilla-. Bueno, ¿pues sabes qué? Os hemos escuchado. Y volvemos.


Hotel Blue Palace, habitación 317. 

20 de septiembre, 9:03 a.m.

Ed Lighthouse abre los ojos. Se sienta. Está sobre la cama, encima de las sábanas y las mantas. Se frota los ojos y se levanta de la cama.

La habitación: paredes con papel pintado descolorido. Los dibujos de flores y motivos geométricos apenas son visibles. Una vieja moqueta con quemaduras de cigarrillos aquí y allá y manchas de algún líquido indeleble. Una mesilla de noche al lado de la cama sostiene un reloj digital donde la hora parpadea con números rojos anunciando las 12:04. Una radio, una lámpara cuya pantalla de tela protectora rasgada por varias partes. Un pequeño armario abierto deja entrever varias perchas de alambre. Un escritorio junto a la ventana, con una pata rota, sustituida por una pila de revistas viejas.

Ed se estira para desentumecer los músculos, esperando que su mente se vaya despejando. Su cuerpo se siente, de alguna manera, extraño. Se pregunta si está incubando algún resfriado.

Pasa un tiempo y Ed todavía no recuerda dónde está, ni qué hace allí.

Frunce el ceño, ya totalmente despierto. Es un hombre alto, al menos de un metro noventa. Necesita un corte de pelo. Sus piernas y brazos son delgados. Su piel blanquecina y su cabello de color castaño-pelirrojo revelan el origen irlandés de su padre. Viste como un maestro de escuela aunque no ha pisado una clase desde hace más de un año: pantalones caqui, camisa de botones, zapatos baratos. Se fija en una telaraña del techo e intenta controlar la respiración para no hiperventilarse.

–No pasa nada -se dice en voz alta-. No pasa nada.

Su propia voz le suena extraña. Apoya una mano sobre la cama pero siente la presión de sus dedos contra el colchón como si llevara guantes. Se pregunta si está bajo el efecto de algún anestésico que todavía no se ha diluido del todo. Se acaricia la larga cicatriz que recorre su piel desde detrás de su oreja hasta el hombro. Esta manía cotidiana logra calmarle un poco.

–El experimento… -susurra Ed-. Sí. El experimento. ¿No decían que provocaba desorientación?

Habían intentado enseñarse algunos ejercicios sencillos para controlar la respiración, pero él los había ignorado todos. Hay una silla junto al escritorio. Ed se sienta y cierra los ojos. La silla es sorprendentemente cómoda.

Puede recordar el laboratorio de Orpheus, una cámara de luz tenue y nichos oscuros. A un lado, a lo largo de la pared, hay varios cojines. Era su día. Su turno. Después de meses de preparación y entrenamiento, la hora de Ed había llegado al fin. Y luego…

–¡Aaaahh! ¡Joder!

El dolor le golpea la cabeza. Cierra con fuerza los ojos y se aprieta las sienes con las manos hasta que pasa.

–Mierda -murmura Ed mientras abre los ojos. Y entonces comprende qué es lo que sucede. El experimento ha fallado.


Hotel Blue Palace, habitación 816. 

20 de septiembre, 9:06.

María desenrolla el cable de la aspiradora y se incorpora con esfuerzo mientras siente un agudo dolor en su espalda. Dentro de tres días su hijo volverá de la universidad. Hay mucho que arreglar en la casa hasta entonces, y allí está ella vacunándose en una habitación que no ha sido utilizada en todo un año. Su hijo parece distinto cuando habla con ella por teléfono, más distante. La universidad lo ha cambiado. Se pregunta cómo reaccionará cuando vuelva a su pequeño y descuidado hogar.

La aspiradora vuelve a la vida y hace que sus manos tiemblen. Trabaja metódicamente sobre la moqueta, y ha terminado la mitad de la habitación cuando oye el sonido. Parece el chillido de un niño, cada vez más intenso y desesperado. Cuando su hijo tenía tan solo seis años, pasó una fiebre terrible que le duró días. Pero aun así, en la cúspide de su sufrimiento, sus quejidos no contenían la agonía de estos. María desearía poder taparse los oídos, pero en lugar de eso, aumenta la potencia de la aspiradora. Es un truco, se dice, no es real. Siempre que estoy aquí se oye lo mismo, y voy a ignorarlo.

Tres minutos después ya no puede soportar más el ruido de la aspiradora, y la desconecta con frustración. Cuando el motor de la aspiradora se detiene, los gritos del niño desaparecen, dejando la habitación sumida en un silencio solo roto por su respiración agitada.


Hotel Blue Palace, planta octava, suite royale. 

19 de septiembre, 8:03, hace treinta años.

Ella deja la botella de vodka en el suelo y se da un masaje en las sienes. La habitación apesta a la colonia de ese hombre descuidado. Los hombres, menudos cobardes. Mira que asustarse por el llanto de un niño…

Observa la cuna. Oye el sonido que proviene de su interior. La criatura está despertando otra vez. Quizás despidiera a la última niñera demasiado precipitadamente, pero es que no podía soportar a aquella mujer de origen tan vulgar.

El niño comienza a llorar.

–Por favor -dice suspirando-. Por favor, todavía no.

El quejido se hace más fuerte, y ella busca a tientas la botella de vodka. La idea de cruzar la habitación, tocar la piel de aquella criatura apestosa y gritona que había poseído su cuerpo durante nueve meses y luego se abrió un sangriento camino hasta la superficie, es más de lo que puede soportar. Mira los muñecos de peluche que están alineados sobre la estantería, y observa sus ojos brillantes y sus caras de plástico sonrientes. La fantasía es siempre mejor que la realidad, piensa con melancolía. Encuentra la aspiradora y la conecta. El ruido aparta los gritos del niño de su pensamiento. Solo por un momento.


Hotel Blue Palace, habitación 317. 

20 de septiembre, 9:25.

Ed se dirige al baño, preguntándose si tiene la vista mal, porque percibe extraños colores en las paredes, en la moqueta, en los muebles. Se mira las manos, dándoles la vuelta una y otra vez. El tono de su piel parece descolorido. Sus uñas han perdido tanto color que prácticamente se han vuelto grises.

Los grifos del baño no funcionan. Ed se apoya, vencido, en el lavabo y considera la idea de volver a la cama.

Hay un atisbo de movimiento a su espalda. Se vuelve, pero no hay nada, la habitación está desierta y en silencio. Se fija en la cortina de la ducha. ¿No es cierto que parece moverse ligeramente? La observa fijamente, pero no ocurre nada. Se acerca un par de pasos. Y allí está: un movimiento apenas perceptible casi a la altura del suelo. Ed posa su mano sobre la cortina de la ducha, y tomando aire, la descorre.

Una mano aparece tras la cortina, cubierta de sangre que resbala por sus dedos y mancha el suelo.

–¡Dios santo! – grita Ed, apartándose rápidamente, pero su mano sigue aferrándose a la cortina y termina de descorrerla con su movimiento. Ed ve el cuerpo de una mujer desnuda tendida en la bañera, con agua hasta su cintura y la espalda apoyada en una extraña posición contra la cabecera. Sus ojos están medio abiertos, mirando al techo. Sus antebrazos están abiertos como el vientre de un pollo. La sangre ha formado coágulos en su brazo y remolinos de un líquido oscuro en el agua. Sobre su rostro destacan tres líneas rojas de sangre, donde ella ha puesto su mano.

–Dios, joder, Dios. – Ed se aleja aún más de la bañera, con el corazón desbocado. Las baldosas del suelo parecen temblar y él cae de rodillas al suelo, sin fuerzas. Recupera el equilibrio y sale corriendo de la habitación, llega hasta la puerta, pero no puede abrirla. Aporrea la puerta con sus puños, le da patadas, golpea el pomo con las dos manos.

–¡Ayuda! – grita-. ¡Que alguien abra esta puerta!

La fuerza de Ed parece evaporarse.

–¡Que alguien haga algo! – se oye decir. Y luego se pregunta. ¿Y si todavía está viva?

¿No ha visto cómo se movían sus labios?

Toallas, piensa Ed. Ponerle toallas en las muñecas, como si fueran vendas. Parar la hemorragia. Corre de nuevo, esperando que al mantenerse en movimiento le sea más fácil controlar su miedo.

–¡Aguanta! – le grita a la chica-. ¡Aguanta, que llega ayuda!

Siente que sus pies resbalan y cae al suelo. A la bañera empapada en sangre. Cierra los ojos.

Logra aferrarse a uno de los bordes de la bañera antes de caer dentro. Abre los ojos. Y la bañera está vacía.

No hay agua, ni sangre, nada salvo manchas de cal y el tapón del agua. Con cautela, pasa la mano por la bañera. Está totalmente seca.

Se levanta. Se gira en círculo, observando todo el cuarto, y no ve nada inusual. Está sudando. Le duele la cabeza como si se hubiera tomado su décima taza de café. Así que esto es lo que se siente cuando estás apunto de desmayarte, piensa. Esto es lo que pasa cuando tu cerebro decide que ya es suficiente y hay que desconectar.

Entonces se oye el sonido de una llave en la cerradura. Ed no sabe cómo reaccionar.

Una mujer joven entra en la habitación con el abrigo colgando de un brazo, y un bolso y un monedero en la otra mano. Está vestida de blanco, y tiene el pelo rubio recogido. En su blusa hay algún tipo de nombre o dibujo bordado.

–Una enfermera. Gracias a Dios -exclama Ed con un suspiro de alivio-. Gracias a Dios, no sé dónde estaba, pero me acabo de levantar hace, digamos una media hora, y no tengo ni idea de qué diablos está ocurriendo aquí. Por favor, déme una…

La voz de Ed se pierde en el aire. La mujer no parece haber escuchado nada de lo que acaba de decir. Cruza el cuarto y deja el abrigo sobre la cama. La expresión de su rostro es neutra, como si fuese sonámbula. Deja el botiquín sobre la cama y se dirige al armario ropero sin percatarse de la presencia de Ed.

–¡Por favor, escuche! – dice Ed-. Estoy aquí. ¿Qué ocurre? ¿No habla mi idioma? Vamos, necesito ayuda…

La enfermera abre uno de los cajones del armario, revuelve la ropa unos instantes buscando algo, y vuelve a cerrarlo. Comienza a quitarse las pinzas para el pelo hasta que el cabello le cae por los hombros.

La joven deja atrás el armario y se encamina a la mesilla de noche. Ed se interpone en su camino.

–Escuche, no sé lo que le han dicho, pero Orpheus me aseguró que iba a recibir toda la ayuda que necesitara. Así que ¿por qué no…?

La enfermera no reacciona. Ed camina hacia atrás mientras ella continua su avance sin prestarle la menor atención. Exasperado, Ed se detiene bloqueándole el paso. La mujer choca con él.

Sin pretenderlo, la enfermera se aferra a la camisa de Ed para no caer al suelo. Por un momento sus ojos parecen llorosos y suplicantes. Desesperada. Luego su rostro adopta otra expresión.

–¿Qué? – dice, a escasos centímetros de Ed-. ¿Quién eres? ¿Qué haces en mi habitación? ¿Qué es lo que quieres?

–¿Tu cuarto? Pero yo creía que…

–¡Fuera de aquí! – grita ella-. ¡Lárgate y déjame en paz!

La enfermera lo empuja con fuerza, arrojándolo contra la pared.

–¡Por Dios, mujer! – balbucea Ed. Comienza a incorporarse, pero se lo piensa mejor. Ve cómo le mira la enfermera desde el otro lado del cuarto. Es delgada y no demasiado alta, pero se ha movido con mucha rapidez y fuerza-. De acuerdo, mira, debe haber sido algún tipo de error, ¿de acuerdo? No quería molestar ni nada parecido. Me voy. Sin problemas.

Se siente confuso y desesperado.

–Pero por favor, ¿podríamos hablar aunque solo fuese un segundo? Solo dime dónde diablos estoy. Quiero decir, eres una enfermera. Yo necesito ayuda, eso es seguro. Quizás podrías llamar a un 901 o algo.

La expresión grave de la mujer comienza a ablandarse.

–Estás en la habitación 317 del Hotel Blue Palace -le informa. Y luego añade-. ¿qué es lo que te ocurre? ¿Necesitas medicación?

–Ojalá lo supiera. – Se sienta en el suelo apoyando la espalda contra la pared-. Verás, yo… es difícil saber por dónde empezar. – Recorre el cuarto con la mirada y se fija en la cantidad de polvo que hay bajo la cama-. ¿Sabes? Yo tenía una tía que era enfermera. Era mi pariente preferida. No la visitaba muy a menudo, porque, bueno, por culpa de su perro. Odio los perros, y yo… eh… lo siento, hablo por los codos cuando estoy nervioso.

Se aclara la garganta.

–La cosa es que… ¿has oído hablar del Grupo Orpheus? Ellos son… ya sabes, un grupo de esos, como una fundación conectada con el Gobierno o algo, todo muy experimental. Y yo creo que algo ha ido mal, porque… -Ed suspira, frustrado-. Por cierto, me llamo Ed.

Al ver que no contesta, Ed levanta la mirada. La enfermera ha desaparecido.

Se levanta.

–¿Oiga?

Mira por toda la habitación, pero allí no hay nadie.

–A ver, el Blue Palace… me suena de algo. ¿En qué ciudad puede estar? ¿En qué Estado? – Ed pasa al lado del baño. La puerta está abierta. Sin pensar, entra e intenta abrir el grifo. Pero la manecilla no se mueve.

–Me pregunto qué hay que hacer para mover esto. – Ed oye el sonido de agua corriente a su espalda. El grifo se ha abierto solo.

Una sensación de náusea inunda su estómago. Y justo antes de darse la vuelta y ver cómo ella se corta las muñecas con el escalpelo, se da cuenta de que la enfermera tenía el mismo color de pelo y las mismas facciones que la mujer de la bañera. Se lleva una mano a la boca en cuanto ve cómo brota la sangre y mancha el agua del baño. El cerebro de Ed está llegando hasta la línea de lo humanamente soportable. Ya no puede seguir presenciando aquello ni un solo instante más, tan solo quiere que pare. Y entonces es cuando la escena desaparece y la bañera vuelve a quedar vacía.

Cuando Ed se recupera de la impresión y puede ordenar sus pensamientos, está de pie junto a su cama, con la mirada fija en las sábanas blancas. Ahora entiende lo que ha visto, pero le resulta difícil decirlo en voz alta.

–Un fantasma -logra susurrar finalmente-. Ya me advirtieron de esto. Es un fantasma. Acabo de ver un puto fantasma.

Y es entonces cuando comienza a entender que el experimento todavía no ha acabado.

La puerta del cuarto está ahora abierta.


La calle frente al Hotel Blue Palace. 

20 de septiembre, 9:20.

Fuera del Blue Palace, el cielo está gris y el aire tiene una temperatura casi invernal. Hay un grupo de obreros inclinados junto a un bache en la carretera, como una serie de gárgolas clavadas al techo de una catedral, discutiendo quién debe volver al garaje a por el equipo que se han olvidado. Un sedan verde sortea los conos rojos junto al bache, maldiciendo mientras arroja un cigarrillo por la ventanilla. Dos vagabundos se acurrucan junto a la marquesina del autobús, tirándole piedras a una ardilla agazapada en un árbol escuálido. El portero del hotel mira su reloj de pulsera y cambia el peso de una pierna a otra. Se oye un ruido fuerte que podría ser un disparo, proveniente de algún bloque de pisos del otro lado de la calle.

El policía de patrulla Joseph Rossi ignora el sonido. Está concentrado en los dos pedazos de pizza que se bambolean en un plato demasiado pequeño para contenerlos. La pizza está caliente. Su otra mano sujeta un botellín de Pepsi. Se está dando prisa en acabar con su refrigerio para volver al coche y continuar con la jornada de trabajo. Su compañero, Barker, es capaz de arrancar el coche y largarse en cuanto pase un solo minuto de la media hora reglamentaria para almorzar. Puto boy scout, piensa Rossi. Por otro lado, él sabe que Barker le va a decir algo si le ve comiendo pizza a las nueve de la mañana. También hay que pensar en eso. Cada pocos segundos, Rossi tiene que cambiar los dedos que sujetan la pizza porque está demasiado caliente. Está empezando a pensar que el tipo de la pizzería le ha dado un plato tan pequeño a propósito, que es uno de esos comerciantes que no entiende la importancia de darle un pequeño refrigerio gratis a un policía, aunque eso signifique preparar el horno un poco antes esa mañana. Quizás debería volver y mantener una breve charla con él.

–Tienes la bragueta abierta, gilipollas.

A Rossi se le cae la comida al suelo de la impresión. La voz le ha gritado justo al oído, tan cerca que ha podido sentir el calor del aliento en la oreja. La garganta se le cierra de rabia, pero cuando se gira para encararse con quienquiera que haya tenido la desgracia de insultarle, ve que allí no hay nadie. Está junto a la fachada del Blue Hotel mirando en todas direcciones, pero no ve a nadie que haya podido decir aquello. No hay nadie que mire siquiera en su dirección.

El trozo de pizza ha caído boca abajo.


La calle frente al Hotel Blue Palace. 

20 de septiembre, 9:20.

Los ojos de Terrence Green recorren las doce plantas del hotel, deteniéndose en la pintura azul descascarillada de los muros, los ladrillos agrietados y los montones de basura apilados en el patio trasero, el botones que espera impaciente al otro lado del cristal, la marquesina del hotel quemada parcialmente en el incendio de hace cuatro años.

Terrence tiene los musculosos brazos al descubierto. Sus ojos son fieros, y su piel oscura brilla como metal pulido a la luz de la mañana. Es impresionantemente alto, pero un hombre y una mujer de mediana edad que salen del hotel, pasan a escasos centímetros de él sin prestarle la menor atención. Terrence los mira por un momento, y luego vuelca de nuevo su atención en el edificio. Cuando entrecierra los ojos, puede ver una neblina extraña que cuelga del hotel, como una telaraña de los muros. Cuanto más alta es la planta, más densa se hace la neblina. En algunas partes, parece rodear otra estructura más grande que el propio hotel, pero que permanece invisible. Terrence siente la tentación de entrar en el edificio y averiguar qué neblina es esa. Pero a pesar de su aparente intangibilidad, ha aprendido que para él las barreras sólidas son impenetrables. Da un bufido de resignación.

Terrence permanece al margen de la actividad que hay a su alrededor. Permanece de pie, sin alterar su expresión neutra, sin ser visto por los paseantes. Un policía está andando junto a la fachada del hotel, con un trozo de pizza en una mano y un refresco en la otra, tan ajeno a Terrence como todos los demás. Terrence observa cómo se aproxima y frunce el ceño. Cuando está a su altura, le grita al oído.

–Tienes la bragueta abierta, gilipollas.

El policía se detiene, tan sorprendido que se le cae la pizza al suelo. Se gira rápidamente con cara de enfado pero no ve a nadie. No hay nadie a la vista que le haya podido gritar así. Terrence, que está apenas a cinco centímetros de él, se ríe y vuelve a su trabajo. Está forzando un viejo radiocasete con una palanca y logra abrir el circuito. Se oye una pequeña explosión de estática. Se acerca el bafle a la boca.

–Orpheus ha caído, Orpheus ha caído. A todos los agentes de Orpheus en el área: estáis en peligro. Orpheus ha caído.


Hotel Blue Palace, tercera planta. 

20 de septiembre, 10:14.

Ed puede ver ahora que el pasillo tiene final. Le había parecido que no se acababa nunca, pero aquello era una ilusión fruto de la luz tenue y el color de las paredes. Se siente más tranquilo. El vestíbulo que hay frente al ascensor evoca en él un sentimiento de familiaridad. Hay algo en el color de las paredes, en la moqueta, incluso en el olor que flota en el aire, que le relaja.

–Orpheus… caído -la voz se oye a su espalda, sobre él-. Orpheus… caído.

Se trata de una voz de hombre. Ed se gira e intenta localizar su origen. Se fija en una mancha en un rincón, a escasos centímetros del techo. Entonces puede verlo. Se trata de un bafle, tan cubierto de pintura gris que resulta difícil distinguirlo de la pared.

Espera, pero la voz no vuelve a hablar. Intenta alcanzar el bafle. El muro está extrañamente cálido. Ed apoya en él la palma de la mano, y el muro parece ceder imperceptiblemente, como si no fuese sólido. Parece casi esponjoso, aunque sus dedos no han dejado ninguna marca sobre la pared.

–Sí, el aire acondicionado aquí dentro deja bastante que desear.

Ed se gira al oír aquello con una mueca de estupefacción dibujada en el rostro. Frente a él, se encuentra una mujer alta y bien vestida, apoyada sobre el muro opuesto, mirándolo de pies a cabeza con los ojos semicerrados. Lleva un traje de noche negro, muy elegante, quizás un poco pasado de moda, y un collar de perlas alrededor del cuello. Su pelo negro azabache está recogido en un complicado moño que ha comenzado a deshacerse ligeramente, porque se le escapan algunos mechones. Lleva unos guantes finos a juego y un brazalete dorado que brilla cada vez que mueve el brazo para arreglarse algún mechón rebelde. Puede que tenga alrededor de cuarenta años, y sus rasgos combinan lo mejor de la madurez y de la juventud. Es muy guapa.

–Estás horrible, cariño -le dice con voz cálida.

Ed traga saliva.

–Yo… eh… -vuelve a tragar saliva para no seguir balbuceando-. He tenido una mañana horrible hasta el momento.

Ella enarca una ceja expertamente delineada.

–Parece como si hubieras visto a un fantasma -dice con una pequeña sonrisa en los labios.

–Ah… bueno, tiene gracia que digas eso porque… eh… -La mujer le parece familiar a Ed, pero no sabría decir exactamente por qué-. Ese traje es fantástico, en serio… ¿hay algún baile o algo así?

La mujer suspira.

–No, no desde hace años, me temo. Pero deberías haber visto este sitio en su época. Ah, las veces que hemos… -esboza una sonrisa aviesa mientras se acerca a Ed-. Esto está bastante solitario últimamente. – Le pone una mano en la cara-. ¿Y tú quién eres?

–Yo… eh… -Ed aparta con delicadeza la mano enguantada-. Ed Lighthouse. Hola. Eh… ¿Sabes dónde puedo encontrar un teléfono? Es una especie de emergencia.

La chica se le queda mirando unos segundos, y luego señala al final del vestíbulo. Al ver que Ed no dice nada, se da la vuelta y se aleja en dirección contraria. A pesar de la situación, Ed se sorprende de lo enorme que es el escote de su espalda.

Ed recorre el vestíbulo y está a punto de doblar la esquina cuando algo cerca del suelo atrae su atención. Se arrodilla. Se trata de una muñeca de plástico con un sencillo vestido blanco y la carne color rosa. La recoge y la observa mejor.

–¿Qué? – Ed deja caer el muñeco con horror. Le han arrancado el pelo y los ojos. La cara está parcialmente quemada. Los labios, la nariz, las mejillas y las orejas están deformadas a causa del calor. Alguien ha vuelto a dibujar toscamente los rasgos con un rotulador negro. Dos puntos negros como ojos, un siete invertido haciendo de nariz y una línea que hace las veces de boca, con una curva poco pronunciada que no llega a ser una sonrisa.

–Eso es mío. – Al levantar la mirada ve a una niña de entre diez u once años. Tiene el pelo recogido con una goma verde. Lleva vaqueros, una camiseta roja desgastada por el uso, y unos calentadores demasiado grandes para ella. Sus labios están cerrados en una expresión desafiante.

–Eso es mío -dice de nuevo.

–Lo siento -responde Ed-. No lo sabía. – La niña no dice nada, y su mirada oscila entre la muñeca tirada en el suelo y la cara de Ed.

–Eh… me llamo Ed -dice, apartándose de la muñeca. Sonríe-. Esta mañana estoy un poco desorientado. Me has asustado. ¿Te alojas en el hotel? ¿Puedes decirme…?

–Llevo bastante rato esperando a que vinieras. ¿Por qué has tardado tanto? Él quiere verte enseguida -Se agacha y recoge la muñeca-. ¿Y bien? ¿A qué estás esperando?

–Eh… bueno… Creo que es mejor que te relajes, niña. Estoy teniendo un mal día. No tengo ni idea de qué me estás hablando.

–Me llamo Tina, no niña. Bueno, en realidad es Cristina, pero todos me llaman Tina.

–De acuerdo, Tina. – Ed sonríe. Para él, hablar con niños resulta muchas veces más agradable que hacerlo con adultos-. ¿Sabrías decirme en qué ciudad estamos?

Ella le mira con mala cara.

–¿Es que no sabes nada de nada? ¿O te estás burlando de mí?

–¿Por qué iba a hacer yo eso?

–Creo que quizás no seas el que necesitamos, pero el señor Goodman piensa que sí, y él es muy listo. Así que mejor vayámonos antes de que algún sonrisitas nos encuentre.

–Yo no soy… qué… -Tina ha comenzado a alejarse-. Escucha, niña, lo siento, pero ahora no tengo tiempo para jugar. Tengo que encontrar un teléfono. ¿Sabes dónde hay uno?

Ella se da la vuelta y le mira con los labios apretados y cara de enfado.

–¡Vamos! ¡El señor Goodman dice que tenemos que ir a verlo ahora mismo!

Ed lo deja por imposible y camina en dirección contraria.


Hotel Blue Palace, tercera planta. 

20 de septiembre, 10:14.

–Cariño, estoy pensando en tomarme algún tiempo para mí. No te enfades. Estoy segura de que me lo van a dar… -Jack Levine se aclara la garganta y comienza de nuevo. Pronuncia las palabras lentamente, siguiendo el ritmo de los pasos que da por la habitación-. Cariño, me voy a tomar unas semanas de vacaciones. Voy a exigirlas. Y me las van a dar, porque soy su mejor… uno de sus mejores agentes de ventas. Yo… -sacude la cabeza-. Cariño -dice-, nada es más importante que tú. Sé lo que estás pasando por la quimioterapia, y quiero estar el máximo tiempo posible contigo, así que me cogeré las vacaciones y eso es lo que voy a hacer.

Se afloja la corbata y se desabrocha un par de botones de la camisa.

El teléfono está en el medio del vestíbulo. Un teléfono negro pasado de moda clavado a la pared. Cuando Jack llega hasta él, mete la mano en los bolsillos buscando monedas. Saca unas cuantas, introduce una en la ranura del teléfono marca un número. Le gustaría haber podido dormir más la noche anterior, pero un ruido lo ha mantenido en vela. Algún roedor o algo así escarbando en la pared.

–¿Está el doctor por ahí? ¿Has hablado hoy con él? – Jack se pasa el auricular de un oído al otro. Espera que Agnes no pueda escuchar cómo le tiembla la voz. Tiene que ser fuerte por ella. Positivo, entusiasta. Imagina que esto es el trabajo, que intentas venderle algo.

–Ya veo -dice Jack-. Aja. ¿Te sientes mejor? Hummm… -Jack se pasa una mano nerviosa por el pelo. Decide que va a tomarse una siesta después de aquello.

–Escucha, cariño, he estado pensando… lo sé, lo sé, déjame acabar. He estado pensando y voy a…

Jack traga saliva. Haz lo correcto. ¿Pero qué es lo correcto? ¿Realmente va a querer que él esté en el hospital junto a ella? El tratamiento es muy caro. ¿No estarían mejor los dos con más dinero en el banco? El seguro no va a cubrirlo todo…

–Cariño -le dice de repente-, he estado dándole vueltas y creo que es mejor que no me tome ningún tiempo libre por ahora. Yo… sí, lo sé, lo sé. Claro. Eso es. Pero este tratamiento es tan caro que las facturas se están amontonando. Creo que debería estar en la carretera un par de semanas más… oh, cariño, no llores. Es lo mejor, yo… -Jack se pasa la lengua por los labios, aparta el auricular de su oído y cierra los ojos. Esto es una locura, piensa. Que le jodan al dinero. Que le jodan a todo. Tengo que estar con mi mujer.

Se acerca el teléfono al oído de nuevo y abre la boca para hablar.

–Escucha, yo, yo no sé por qué he… -las palabras no le salen. No puede decir nada-. Cielo, tengo que dejarte. Te llamaré después.

Cuando cuelga el auricular, no puede apartarse del teléfono. Siente que el teléfono todavía está conectado a ella, como si la estuviera cogiendo de la mano. Se da cuenta de que su respiración profunda se está convirtiendo en un sollozo. Ella le había suplicado, le había suplicado que fuese a verla. Y él le ha dado la espalda. Se da cuenta de que no es un hombre. Es un cobarde, un gusano, como siempre ha sospechado. Deja que el teléfono le resbale por la mano y regresa a la habitación, donde puede hundirse en su miseria.


Hotel Blue Palace, tercera planta. 

20 de septiembre, 10:14.

Ed dobla la esquina y ve el letrero del teléfono. Hay un hombre hablando por él. Es un hombre de mediana edad con aspecto cansado, vestido con un traje arrugado y corbata. Ed puede oír cómo se va tragando el teléfono las monedas del hombre.

Recorre el vestíbulo entero con la mirada, pero no puede ver a Tina por ningún lado. Probablemente su familia tenga una habitación en aquel piso. Una niña extraña, que habla como si el mundo se rigiera por sus normas. Él ha visto a muchos niños en el transcurso de los años que ha pasado dando clase. Va a necesitar esa actitud cuando crezca, piensa. Mira otra vez al teléfono. Ahora hay otra persona allí, con la evidente intención de utilizar el teléfono cuando el hombre de negocios haya terminado.

Ed parpadea. ¿De dónde ha salido este? ¿No ha visto que estaba esperando o es que no le importa? Ed avanza unos pasos para decirle algo, pero se detiene. El recién llegado lleva una ropa muy extraña. Un abrigo largo que llega hasta el suelo, y una capucha sobre la cabeza. La luz más cercana al teléfono está fundida, y el hombre está casi en la penumbra. A pesar de ello, Ed tiene la impresión de que el abrigo está manchado y rasgado por todas partes. Otra cosa. Se da cuenta de que el hombre está muy cerca del teléfono, casi pegado a él, pero al hombre de negocios no parece importarle. De hecho, parece no darse cuenta. ¿Será que se conocen?

El del abrigo le da la espalda a Ed, y el hombre de negocios parece mirar a través de él. Ed decide esperar. Escucha la voz del hombre hablando por el teléfono.

–Hola, soy Jack. ¿Está el doctor por ahí? ¿Has hablado hoy con él? Ya veo. Aja. ¿Te sientes mejor?

Ed observa al hombre de negocios -«Jack»- con indiferencia mientras este se cambia el teléfono de mano. Al mismo tiempo, el hombre del abrigo alarga la mano hacia Jack. Ed se hace a un lado para poder ver mejor qué es lo que está ocurriendo. El hombre del abrigo pone una mano enguantada sobre el hombro de Jack, como consolándolo. Jack no reacciona cuando le toca.

–Cariño, he estado dándole vueltas y creo que es mejor que no me tome ningún tiempo libre por ahora. Yo… sí, lo sé, lo sé. Claro. Eso es. Pero este tratamiento es tan caro que las facturas se están amontonando. Creo que debería estar en la carretera un par de semanas más… oh, cariño, no llores. Es lo mejor, yo… -se detiene para tomar aliento-. Escucha, yo, yo no sé por qué he…

Ed ve que el hombre del abrigo posa su otra mano sobre la cabeza de Jack. Por un momento, el hombre de negocios abre la boca sin poder hablar. Luego continua.

–Cielo, tengo que dejarte. Te llamaré después.

Jack cuelga el auricular. Cuando el hombre del abrigo se aparta del teléfono, se da cuenta de que Jack está llorando. Ed se siente de repente como un mirón. Se da la vuelta y trata de fingir que no ha escuchado nada de la conversación.

Cuando vuelve a mirar, Jack se aleja pasillo abajo con la cabeza gacha. No se ve por ninguna parte al hombre del abrigo.

El teléfono está libre. Ed levanta el auricular y una punzada de dolor le recorre la cabeza mientras sus recuerdos comienzan a surgir como burbujas en una olla hirviendo.


Complejo de Orpheus número 6, Planta 4 

20 de septiembre, 06:12.

Ed se siente como si estuviera bajo el agua.

Todo a su alrededor está en paz. Está caminando por el laboratorio con expresión de asombro. Es la misma habitación en la que ha estado hace pocas horas, pero ahora parece muy diferente. Los colores han cambiado, algunos se han difuminado, otros se han hecho más intensos. La luz es extraña. Las sombras no son más oscuras, pero las zonas iluminadas parecen envueltas en una especie de neblina.

Dijeron que iba a funcionar, y así fue. Dijeron que seria algo que Ed jamás habría sentido antes, y así ha sido. Ed imagina que es algo parecido a lo que debe de sentirse al caminar por la luna.

Ed no puede recordar cómo ha salido del tanque, pero allí está, de pie en medio de la habitación. Da un paso adelante. La sensación no es en absoluto como en un sueño. Es más bien como estar despierto dentro de un sueño. Se lleva una mano a la cara. Parece sólida. Él parece sólido.

Por lo que Ed puede ver, no hay nadie más en el laboratorio. Parece extrañamente fuera de lugar, como una clase vacía. Se acerca a la terminal de ordenador más cercana. La pantalla muestra una matriz de números. Unos cambian y otros no. En la parte inferior, se puede leer: Lighthouse, E.

Son mis lecturas de telemetría, piensa. Sí, mi tanque está allí.

Se acerca al tanque. Es una cápsula parecida a un torpedo, emplazada en un ángulo de cuarenta y cinco grados con respecto al suelo. Ed recuerda que periódicamente se cambian de posición los tanques para evitar que los cuerpos desarrollen algún tipo de atrofia. Pone su mano sobre él. El metal parece caliente, pero distante, como si llevara puestos unos guantes.

Nota una pequeña vibración. La percibe a través de los pies. ¿Un terremoto? No, no puede ser, se dice. Probablemente sea algún generador que acaba de conectarse. Mira por todo el cuarto, preguntándose por qué no hay nadie allí. Se supone que debe haber siempre un equipo médico de guardia. Decide que no tiene importancia. Se trata tan solo de una prueba, no de una misión. Dentro de quince minutos, el ordenador activará el retorno automático y se despertará.

–Increíble -dice en voz alta-. El espíritu separado del cuerpo. Tal como habían dicho.

Su voz suena plana y sin eco. Se vuelve hacia el tanque. Tiene que mirar. Se inclina sobre él hasta que puede ver a través de la ventanilla.

–Oh.

No es como mirarse en un espejo. No es como un reflejo o una fotografía. Se ve a sí mismo, a su propio cuerpo, como si fuera otra persona. Esa no es mi cara, piensa. ¿Realmente tengo ese aspecto? Aprieta la vista y puede ver la cicatriz de su cuello. Lo invade la necesidad de llevarse la mano a la cicatriz. Afortunadamente tiene los ojos cerrados.

Entonces se da cuenta de que ya ha pasado por esto antes. Se recuerda mirando su cuerpo ensangrentado después del accidente de coche hace unos meses, de pie mientras los médicos le quitan con cuidado los pedazos de cristal a su rostro y luchan por detener la hemorragia. Y años antes de eso, en la universidad, pudo verse a sí mismo desde fuera y se miró en sus ojos muertos. Se siente incómodo.

Todo esto, ¿está sucediendo ahora o él está en algún otro lugar, recordándolo?

Se toca el rostro con una mano. Luego, la posa sobre el cristal que lo separa de su propia cara.


Hotel Blue Palace, tercera planta. 

20 de septiembre, 10:45.

Ed está frente al teléfono con las manos temblorosas. No quiere recordar nada más. Se siente estúpido por preguntarse exactamente a quién quiere llamar. Al teléfono de urgencia de Orpheus, piensa. En cuanto empiece a marcar los primeros números, recordará el resto.

Siente cómo empieza a erizársele poco a poco el vello de la nuca. Se vuelve, pero no ve nada extraño en el silencioso vestíbulo. No hay nada más que hileras de butacas. Toma aire. Hay un extraño olor flotando en el ambiente. Algo húmedo y mohoso. Los lóbulos de sus orejas parecen arder. Le cuesta tragar saliva.

–¿Qué diablos ocurre? – murmura Ed olvidando el teléfono. El olor es como a carne cruda mezclada con musgo y sudor. Le pican los brazos. Tiene la boca seca. Hay un sonido, que viene de ninguna parte, un sonido que se siente más que se oye.

Es un gruñido. Ed siente entonces un arranque de terror que lo clava al suelo. ¡Haz algo! Pero su cuerpo no responde. No puede mover los brazos ni levantar los pies para escapar. Es una mosca atrapada en una telaraña.

Allí, al final del vestíbulo, se ve algo que se mueve. Una sombra. Curvas. Ángulos. Movimiento.

Ed se vuelve. Ed corre.

No es enteramente consciente de que las puertas se abren a su paso ni de que sus piernas se mueven rítmicamente una y otra vez sin descanso, sin esfuerzo. La velocidad hace que casi se caiga al doblar la esquina. Oye ruidos a su espalda, un gruñido y el golpear de miembros pesados sobre el parqué. No se atreve a mirar atrás. Ahora el olor es intenso: canino, animal, pelo y sangre. Se puede distinguir el sonido de unas garras que arañan el suelo.

Hay un ascensor al final del pasillo. Las puertas están abiertas.

Hace un último esfuerzo, empujado ya por sensaciones más que por pensamientos claros. Su instinto le grita: ¡huir, huir, huir! Solo unos pocos segundos más y habrá llegado al ascensor.

Pero las puertas están cerrándose.

–¡Oh, Dios! – su grito es casi un farfullo. El ascensor está apenas a un brazo de distancia pero las puertas están cerrándose. La rendija de luz que brilla entre las puertas se estrecha, se estrecha, se estrecha. Desaparece.

El brazo y hombro izquierdos de Ed chocan contra las puertas del ascensor. Busca el botón desesperadamente con las manos, pero solo encuentra la suave superficie del papel de pared.

Ed se gira contra las puertas del ascensor, pero no ve a nadie.

Su mano encuentra el botón. Lo aprieta varias veces, pero no responde. No pasa nada, como si el botón estuviera pintado sobre la pared. Entonces vuelve a oír el gruñido gutural. Algo está doblando la esquina del vestíbulo, algo que no puede ver. Por el rabillo del ojo distingue una sombra enorme junto con un par de ojos rojos refulgentes. La sombra se mueve lentamente, hasta que Ed, embargado por el terror, tiene que cubrirse los ojos con las manos. Escucha cómo corre hacia él la criatura, y se acurruca cubriéndose con los brazos, esperando a que los colmillos le desgarren la carne.

Luego todo pensamiento desaparece, y vuelve a apretar el botón con fuerza, gritando. Y de repente la resistencia desaparece, las puertas siguen sin abrirse, pero ya no tienen más sustancia que un rayo de luz. Pasa a través de ellas a trompicones, y aparece dentro del ascensor, de cuclillas en un suelo tangible. Se escucha un zumbido eléctrico, y el ascensor comienza a bajar.

–¿He… atravesado la puerta? – dice en un susurro, y se incorpora con las piernas temblorosas.

–Enhorabuena. Todos los muertos pueden hacerlo. – Tina está de pie junto a él-. Franny dice que deberías ver algo antes de ir a la planta baja. ¿A que sí, Franny?

La cabeza de la muñeca se mueve hacia arriba y hacia abajo.


Hotel Blue Palace, segundo ascensor 

20 de septiembre, 10:45.

Audrey se cambia de hombro el bolso de noche. Busca dentro de sus bolsillos un paquete de tabaco, pero luego recuerda que se le han acabado.

–Maldición -murmura-. Oye, ¿Tienes un cigarrillo?

Linda deja el bolso en el suelo y se cruza de brazos.

–Sabes que lo estoy dejando. – Parece observar a Audrey unos instantes, y luego se vuelve para comprobar qué piso marca el panel de números rojos del ascensor.

–Lo siento -dice Audrey-. Lo olvidé. – Repiquetea con las uñas sobre la puerta del ascensor-. Escucha, tenemos que asegurarnos de que en la próxima convención nos lleven a un lugar decente en vez de a un tugurio como este. Casi no puedo dormir por la noche y estoy todo el día como un zombi. ¿Sabes el tipo ese de De-Tech, el que siempre está llamando por el teléfono? Empezó a hacerme preguntas sobre las opciones multiuso de la versión 3.1., y estaba tan fundida que le tuve que decir que lo miraría después y que ya le explicaría cómo funciona exactamente.

Linda frunce ligeramente los labios y toma una nota mental: en el próximo viaje tiene que buscarse a otro acompañante. Quizás el chico nuevo, el del culito…

–¿No has podido dormir? – pregunta con voz fría.

–Apenas he pegado ojo. ¿No has oído todos aquellos ruidos extraños? Una vez hasta he creído que alguien estaba andando por la habitación. Estaba completamente segura. Incluso encendí la luz. Pero no había nadie.

Las luces del ascensor parpadean.

–¡Por Dios! – dice Audrey-. ¿Cuántos años crees que tiene este hotel?

Linda abre la boca para responder, pero antes de que pueda decir nada el ascensor traquetea y se detiene. Las dos mujeres se aprietan nerviosas contra las paredes.

–Pero, ¿qué demonios…? – exclama Audrey.

–Espera -dice Linda-. Este no es nuestro piso, es… -mira el panel-. Dice que es la quinta planta.

Las puertas se abren.

–Aquí no hay nadie -observa Audrey. Apenas hay luces en el pasillo. El descansillo del ascensor está iluminado por una lámpara de escasa potencia. Más allá, todo está entre tinieblas.

Linda aprieta con fuerza el botón con su dedo índice. Las puertas continúan abiertas, y el ascensor no se mueve. Aprieta el botón una y otra vez. Por último, prueba con el botón de «cerrar puertas». Sin ningún resultado.

–Mierda -dice Linda-. Oye, no sé tú, pero yo empiezo a no confiar en este cacharro viejo. ¿Por qué no salimos de aquí y buscamos unas escaler… qué?

Audrey vuelve la cabeza.

–¿Eh? Yo no he dicho nada.

–Ah, creí que había oído algo.

–Sea como sea, tienes razón. Salgamos de aquí antes de que el ascensor se rompa en pedazos o algo así.

Las mujeres salen del ascensor. Durante unos momentos, se detienen en el círculo de luz, observando con cierta inquietud la oscuridad que las espera más allá. Luego las puertas del ascensor se cierran tras ellas.

–Joder -dice Audrey-. Joder, joder, joder.

Aprieta el botón de nuevo, pero no hay respuesta.

–Olvídalo -decide Linda-. Vamos, busquemos las escaleras.

–Aquí no hay luces -comenta Audrey-. ¿En qué tipo de lugar hemos caído? ¿Crees que ha habido un corte de electricidad o algo así?

–Mira esto. – Hay una cuerda gruesa que cruza el pasillo con un cartel colgando: NO ENTRAR.

–Bueno, ¿y ahora qué se supone que tenemos que hacer?

–Audrey, ¿ves estas marcas de hollín en las paredes? Oí que aquí hubo un incendio hace años.

–¿Ah, sí? Bueno, creo que han tenido tiempo suficiente para repararlo todo.

Linda salta por encima de la improvisada valla.

–Tenemos que encontrar esas malditas escaleras. Vamos por allí. Pero ten cuidado dónde pones los pies.

–¿Para qué se supone que…?

–¡No, deteneos, no!

La voz proviene de sus espaldas. Las dos mujeres se vuelven hacia el ascensor y ven a un hombre bajo la lámpara del techo. Es un hombre de piel pálida, cabellos desordenados y ojos brillantes.

–No continuéis por allí, por favor -les advierte-. ¡No es seguro!

Las dos mujeres se miran.

–¡Por Dios! – exclama Audrey-. Casi me da un ataque al corazón.

–¿Hay algún problema? – dice Linda, volviéndose al desconocido.

–Debe ser algún tipo de mantenimiento o algo así -susurra Audrey a su espalda.

Linda se aproxima al hombre varios pasos y se detiene a la distancia de un brazo.

–Oiga, ¿trabaja aquí? Porque el ascensor no funciona ni para atrás.

Él parece tener la mirada fija en un punto situado tras ella, al fondo del pasillo. Luego sus ojos se vuelven hacia Linda.

–Este piso no es seguro. Tenéis que salir de aquí.

–Bueno, eso es lo que estamos intentando hacer. Vamos Audrey.

–Espera un segundo, Linda. No voy a bajar al hall si el suelo se va a venir abajo o algo así.

–Entonces, ¿qué se supone que tenemos que hacer?

–Allí -dice el hombre señalando con el dedo-. Bajad por aquellas escaleras.

El desconocido indica una puerta de metal, a todas luces una salida de incendios, con una pequeña ventana de cristal reforzado, justo a la derecha del ascensor.

–Joder, Linda. Las malditas escaleras estaban justo aquí. ¿Cómo no nos hemos dado cuenta?

Por un momento, las dos compañeras permanecen de pie junto a la puerta sin hacer nada. Luego se vuelven hacia el hombre de los ojos brillantes. Él les devuelve la mirada, y luego sus ojos miran la oscuridad que hay tras ellas. Se hace a un lado, apartándose de la puerta de la salida de incendios.

–Por favor -dice, inquieto-. Es mejor que os vayáis lo antes posible.

–De acuerdo -dice Linda saliendo de su estado de estupor-. Vamos. – Avanza con paso firme hacia la puerta que acaban de descubrir y la empuja para abrirla-. Vamos, Audrey -repite-. Larguémonos de aquí antes de que nuestro taxi se aburra y nos deje tiradas.

Están ya bajando las escaleras cuando oyen que la puerta se cierra con un fuerte golpe.

–¿De dónde cono ha salido ese tipo? – pregunta Audrey-. ¿Y te has dado cuenta el frío que hacía en ese piso? He sentido una corriente de aire helada en la espalda, casi como si fueran dedos.


Hotel Blue Palace, segundo ascensor 

20 de septiembre, 10:45.

Ed mira a Tina. Se mira las manos, y luego toca con ellas las paredes del ascensor. Parecen sólidas, y sin embargo…

–Mira -le explica a la niña-. Necesito que me expliques qué es lo que está pasando aquí.

–Deberías saberlo -le responde ella.

Ed frunce el ceño.

–Dulce boquita, niña bonita. – Piensa en su último recuerdo de Orpheus, cuando paseaba por el laboratorio y se encontró con su propio cuerpo dormido-. ¡Oh, Dios mío! – exclama con horror-. El experimento, es, es… es peor de lo que había imaginado. Todavía estoy… todavía estoy… -intenta encontrar la palabra que Orpheus utiliza para esa situación, pero no lo consigue-. ¡Todavía estoy fuera de mi cuerpo!

–Lo que sea -dice Tina-. La cuestión es que estás muerto.

–Tú no lo comprendes -le explica Ed con nerviosismo-. No estoy muerto. El experimento ha separado mi cuerpo de mi espíritu, ¿lo ves? ¡Y tengo que regresar a mi cuerpo! Porque si no…

¿Cuánto tiempo puede un cuerpo vivir sin tener su espíritu dentro? Sabe que hay un tiempo límite, pero los instructores de Orpheus siempre han sido muy poco precisos al respecto.

Ed intenta controlar su respiración. Su cuerpo está ahí fuera, en algún lugar, esperándole, se dice a sí mismo. Todavía debe estar en el tanque, vigilado por ordenadores y médicos. Las palabras que se utilizaban en el entrenamiento vuelven a su mente como la letra de una canción infantil: esperando a que vuelvas como el viajero vuelve a su casa.

–Algo ha ido mal, de alguna forma -piensa en voz alta-. He estado vagabundeando, pero tengo que volver como sea.

Cierra los ojos, intentando recordar algo.

Y luego escucha unas voces.

–… enes un cigarrillo?

Hay dos mujeres en el ascensor con ellos. Están frente a las puertas, mirando el marcador del panel del ascensor. Una es más joven, tiene pelo corto, y viste un traje de negocios caro, y otra de más edad, con el cabello muy arreglado, vestida con una falda y una blusa.

–Sabes que lo estoy dejando -responde la mujer madura, con un punto de irritación en su voz.

–Hola -dice Ed sin que ninguna se vuelva. Luego vuelve a intentarlo, hablando más alto-. ¿Hola? ¿Pueden oírme?

–Pues claro que no pueden -le explica, Tina levemente molesta-. Pero, ¿es que no sabes nada?

Las mujeres continúan manteniendo su conversación, hablando sobre falta de sueño, y sobre una convención a la que están asistiendo.

–Es cierto -se da cuenta Ed-. Es como si fuera… un fantasma. Algo irreal para ellas.

Baja los ojos hasta Tina, que lo está mirando.

–Pero tú puedes verme -le dice-. Entonces, eso significa… ¡Por favor! – les grita Ed a las dos mujeres-. ¿Pueden oírme? Necesito ayuda…

Las luces del ascensor parpadean y, tras un pequeño traqueteo, el ascensor se detiene. Las puertas se abren, mostrando un vestíbulo en penumbra.

–Quinto piso -oye decir a una de las dos mujeres de negocios.

Quinto piso. Ed ha visto el número de la planta en el panel del ascensor, pero al oírlo en voz alta una alarma dormida despierta en su mente. Observa a las dos mujeres y durante tres segundos exactos no las ve donde están, sino en un vestíbulo oscuro, chillando de dolor.

La mujer de más edad sale del ascensor.

–¡Alto! – grita Ed-. ¡No salgan del ascensor!

Ella se detiene, como si hubiera escuchado algo.

–¿Qué?

–¿Eh? Yo no he dicho nada -responde su amiga.

–No salgáis ahí fuera -insiste Ed, cada vez más nervioso.

Las mujeres están saliendo del ascensor y andan por el vestíbulo.

Ed aprieta los labios y se fuerza a sí mismo a seguir a las mujeres. Sale del ascensor y se detiene bajo la luz de la lámpara del vestíbulo. Mira atrás. Tina lo ha seguido y está observándolo con interés.

El pasillo está oscuro, pero no tan oscuro como para no poder ver las sombras que están allí esperando. Gente, docenas de personas, algunas inmóviles como estatuas, otras tambaleándose.

Ed se acerca un poco más y puede distinguir que las figuras en las sombras llevan ropas sucias y rasgadas por todas partes: camisetas, pijamas, abrigos… Las ropas cuelgan de sus cuerpos como si no fuesen de su talla, como si fuesen maniquíes vestidos a toda prisa y sin cuidado alguno.

Las dos mujeres están alejándose de él, acercándose a la multitud del fondo del vestíbulo. Ed siente una corriente helada de frío que le golpea de frente, y aunque no mueve ni un solo pelo de las dos mujeres, se pregunta cómo no lo han notado. Las mujeres se detienen junto a un letrero que cuelga en mitad del pasillo, a la altura de sus rodillas. Mientras permanecen allí, una de las figuras se acerca lentamente, dando bandazos de un lado a otro, como si fuese sonámbulo. Las mujeres hablan entre sí, mirando al pasillo de vez en cuando sin alarmarse por la figura que está a pocos metros de distancia. El sonámbulo levanta un brazo y mueve el dedo índice haciendo una parodia grotesca del gesto de «ven aquí».

Ahora que está más cerca de la luz, Ed debería de ser capaz de ver su rostro. Pero es que no tiene.

Donde debería haber nariz, ojos, boca, mejillas… tan solo hay carne. No tiene orejas, ni pelo, ni tan siquiera señales que indiquen que los haya tenido alguna vez. El estómago de Ed se encoge y la bilis intenta subírsele a la garganta. El único rasgo en la cabeza de aquella cosa es un grueso y negro surco, parecido a una cicatriz, cruzado por líneas más finas, como los dientes de un peine. La cicatriz le cruza la cabeza de lado a lado y es ligeramente cóncava, lo que le confiere el aspecto de una siniestra sonrisa.

–Sonrisitas -oye cómo le susurra Tina. El tono de seguridad en su voz parece haber desaparecido.

Intenta moverse hacia delante, pero el terror lo tiene totalmente paralizado. La mujer mayor está a punto de cruzar la valla y a lanzarse prácticamente en brazos de la criatura. Ed puede ver que hay más monstruos iguales, que de pronto parecen haber despertado y se acercan con movimientos torpes hacia ellos con los brazos extendidos y las manos como garras.

–¡Oh, Dios! ¡Alto! ¡No, deteneos, no!

Desesperado, Ed pone toda su energía en el grito, tanta, que siente que se le nubla la cabeza del esfuerzo. Siente que está haciendo fuerza con la garganta y con todo el cuerpo. El aire se enrarece a su alrededor y se hace más denso. Luego siente una presión sobre toda su piel, como si saliera de algún tipo de membrana.

–¡No, deteneos, no! – repite-. No continuéis por allí, por favor. ¡No es seguro!

Y entonces se da cuenta de que la mujer de más edad se gira hacia él, y lo mira directamente a los ojos.

Todo es diferente. La luz de arriba es más brillante, casi cegadora. El vestíbulo está tan oscuro que apenas distingue nada. Su voz suena más llena, más rica, con los ecos que, aunque hasta entonces no se había dado cuenta, faltaban cuando hablaba y hacían que a sus propios oídos le resultara extraña.

La mayor de las dos mujeres se dirige a él.

–¿Hay algún problema? – pregunta. Camina hacia él, con aspecto molesto.

–Oiga, ¿trabaja aquí? Porque el ascensor no funciona ni para atrás.

Los colores también son diferentes. El suelo, las paredes, todo. Aunque todavía son grises y macilentos, los tonos son más intensos de lo que parecían tan solo unos momentos antes. La luz hace que le lloren los ojos. Tiene la boca seca. Mira a la mujer, y luego a la oscuridad del pasillo tras ella. Está oscuro, pero le parece distinguir las siluetas de las criaturas que ha visto antes. Están esperando todas detrás de la cuerda con los brazos extendidos, tambaleándose.

–Este piso no es seguro. Tenéis que salir de aquí -se detiene, intentando ordenar sus pensamientos. ¿Qué les puede decir?

–Bueno, eso es lo que estamos intentando hacer -le dice la mujer. Luego se vuelve hacia su compañera y comienzan a discutir en susurros. La mujer más joven se ha acercado a la cuerda, y una de las criaturas sin rostro ha alargado el brazo y le ha rozado la espalda con el garfio de su mano.

Ed mira a su alrededor con desesperación. Las puertas del ascensor se han cerrado. Se siente cansado, y tiene la sensación de que, sea lo que sea que esté haciendo para llamar su atención, no va a poder mantenerlo durante mucho tiempo. Tienen que dejar el piso. Pero ¿cómo?

Y entonces lo ve. La puerta de las escaleras está justo al lado del ascensor. ¿Cómo es que no la ha visto antes? ¿Estaba oculta de algún modo?

–Allí. Bajad por aquellas escaleras.

Al ver que ellas no terminan de decidirse, se coloca a sus espaldas para cortarles el paso hacia la valla y las criaturas. Los «sonrisitas», como los ha llamado Tina, intentan alcanzar sin éxito a las mujeres alargando los brazos. ¿No pueden cruzar la cuerda?

–Por favor -les pide-. Es mejor que os vayáis lo antes posible.

¿Por qué las mujeres no se mueven de una vez?

–De acuerdo -dice la de más edad-. Vamos.

Cuando la puerta se cierra detrás de la pareja, Ed siente que el aire se hace más denso aún a su alrededor. Tina está allí. Le coge de la mano y se encaminan al ascensor.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 12:30.

–Le hemos estado esperando desde hace mucho tiempo, señor Lighthouse.

Ed cruza los brazos. Se sentía terriblemente cansado mientras Tina lo conducía por un laberinto de despachos y cuartos de limpieza hasta, finalmente, atravesar una pared y recorrer el estrecho pasillo que había tras ella. Pero ahora, sentado en una vieja silla tan dura como un bloque de hielo, está recobrando las fuerzas poco a poco.

–No sé de qué me están hablando -responde Ed. Este hombre, que Tina le ha presentado como señor Goodman, es una de las personas más altas que Ed ha visto en su vida. Gordo, sí, pero con una constitución física anormal para la mayoría de la gente. Su rostro juvenil es como la luna, y sus hombros son tan anchos como un roble. Podría tener cualquier edad entre cincuenta y ochenta años, y tiene el pelo cano, pero todavía posee un físico fuerte y robusto. Aunque viste con ropa sencilla, un mono de obrero y una camisa blanca, y aunque sonríe como un viejo amigo, a Ed le pone nervioso. Está muerto, piensa Ed mientras intenta evitarle la mirada. Está muerto.

–Mire -dice Ed-. Mire, tienen que ayudarme. Yo estoy…

–Señor Lighthouse, ¿sabe por qué está aquí?

Goodman está sentado frente a Ed en un desgastado sofá. Sus dedos como salchichas juguetean en el brazo del sofá.

–Como he intentado decirle antes, estoy aquí por una especie de accidente. El Grupo Orpheus estaba haciéndome unas pruebas, y el experimento…

–Está aquí porque el hotel no ha terminado todavía con usted. – Goodman se detiene y mira a Tina, que está sentada en cuclillas en el suelo, inspeccionando la ropa de su muñeca-. Le explicaré a qué me refiero.

–Adelante, por favor. – Ed pasea la mirada por el cuarto. Ve montones de periódicos viejos, estanterías con libros, un rollo de cuerda, un hacha de incendios en una esquina, jarras llenas de líquidos oscuros con formas más oscuras flotando dentro. Se imagina a su propio cuerpo suspendido en un tubo gigante lleno de formaldehido en algún lugar lejano, disolviéndose poco a poco-. Ya va siendo hora de que me den alguna explicación.

–Me gustaría que pudiera haber conocido a todas las almas fascinantes que vivían antes en esta casa, señor Lighthouse. Toda una historia. – Los ojos de Goodman parecen mirar al infinito-. En el sótano había un medicina hombre loco llamado Pie-Quebrado, que dirigía a un grupo de valientes hacia lugares perdidos. Y la pobre Jane Brown, la esposa del trampero, que solía vagabundear por el tercer piso, buscando a sus hijos hambrientos. Los chorros de sangre que manaban de sus muñecas abiertas eran como arroyuelos que la seguían a todas partes. Los recién casados que estaban atiborrados de heroína yacían juntos en la habitación 715, en la cama de matrimonio, cada cual atrapando insectos imaginarios sobre la piel de su pareja.

Ed solo puede seguir mirándolo.

–Todos se han ido ya, señor Lighthouse. Borrados de este plano por una tormenta siniestra que azotó a este hotel hace años, o arrastrados por las cosas que vinieron poco después. Yo fui un afortunado superviviente. Tina, aquí presente, fue otra.

Goodman mira a la niña, que asiente con convicción mientras sigue atendiendo a su muñeca.

–Los vivos que vienen y van por aquí, bueno, ellos nunca ven la diferencia, por supuesto. – Se inclina hacia delante, y Ed no puede sino hacer lo mismo-. Pero la casa sí se da cuenta, señor Lighthouse. – Su voz se convierte casi en un susurro-. Después de siglos de recibir a los muertos, a la casa simplemente no le gustó estar tan vacía. Desea ardientemente las profundas vibraciones de los muertos, sus suspiros y el rastro de las huellas de sus dedos en las paredes. Necesita a los muertos. ¿Me entiende?

–Sáltate las partes aburridas -dice Tina con fastidio.

Goodman se ríe.

–Lo siento, amigos. No soy lo que se dice un hombre ilustrado, pero tengo mucha labia. Usted es irlandés, ¿no? Usted me comprenderá. La cosa es, señor Lighthouse, que necesitar algo es una cosa terrible. Te hace vulnerable. Las necesidades de la casa se han convertido en una especie de peso muerto, por decirlo así, una especie de enfermedad del espíritu, si se me permite. Y así, todos aquellos que murieron bajo este techo, o en las cercanías de este edificio, tienen dificultades para salir de él. Incluso aquella gente que no ha estado aquí en años, cuando muere aparece aquí de repente. Pero resulta que el ansia de la casa ha alcanzado cotas más altas de lo que creíamos. – Asiente con la cabeza, como dándose la razón con pesar-. Algo más oyó la señal, algo, creo, ni muerto ni vivo. Algo que ha estado buscando una oportunidad como esta, o una invitación, si se quiere, o una grieta. Con cuidado, lentamente, pero de forma inexorable, ha ido abriéndose camino hacia la casa. Ha metido un tentáculo gracias al ansia de la casa, y ahora está introduciéndose poco a poco. Y no se detendrá hasta que haya trasladado todo su ser hasta aquí dentro. La puerta ya no se puede cerrar, y con esta criatura es imposible razonar. Va a utilizar la casa, y a todos los que estamos en ella, para sus oscuros propósitos.

–Aquellas cosas… las criaturas sin rostro…

–Realmente, señor Lighthouse, los sonrisitas, como los llama Tina, son invasores, depredadores que han ido apoderándose de este sitio a nuestra costa. Están convirtiendo la casa en otra cosa. En algo más ajustado a sus «necesidades» que a las nuestras. – Restriega las manos contra las perneras de su pantalón, intentando limpiarse algo que hay en ellas-. Tendrá que disculparme por las manchas de mis manos. Solo es pintura roja. La utilicé mucho durante mi vida y me ha dejado manchas que nunca terminan de desaparecer.

Ed no puede ver ninguna mancha de pintura roja en las descomunales manos de Goodman, pero no dice nada.


Hotel Blue Palace, habitación 527 

17 de julio, 11:37, hace cuatro años

Tina despierta en mitad de la noche y no puede ver nada. Algo en el aire hace que los ojos le piquen y escuezan. Hace mucho calor en la habitación. Hay un sonido gutural, como de gruñidos, resonando en sus oídos. Intenta gritar, pero tiene la garganta tan seca que lo único que puede hacer es toser. Alguien está chillando. ¿Su padre? Se le hace difícil respirar. Intenta incorporarse, pero está tan débil que termina por caer en la cama. Se hace un ovillo entre las sábanas, tosiendo y temblando de terror.

Luego se despierta de nuevo. Está de pie junto a la cama, vestida con su vestido favorito, y la habitación está en silencio. Todo parece teñido de negro y cubierto de hollín. Las sábanas y almohadones han desaparecido, la cama está desvencijada, y la moqueta parece quemada. Se ven pedazos de papel de pared que cuelgan de las paredes como piel muerta. Tina ve que hay otra niña pequeña tumbada en lo que queda de su cama, con el cabello quemado, la piel como cubierta de escamas negras, rezumando un liquido rojizo negruzco. Da unos pasos atrás, profundamente conmovida por la visión.

Siente algo bajo la suela de los zapatos. Mira hacia abajo y ve un pequeño brazo, una pierna y un cuerpo de plástico. Se agacha y recoge la muñeca. La sostiene frente a sí. Tiene el pelo arrancado, y las facciones de la cara fundidas por el fuego. Tina ensucia sus manos en un montón de ceniza, y le dibuja unos ojos, una pequeña nariz y luego le añade una línea casi horizontal como boca.

–¿Cómo te llamas? – dice. El tono de su propia voz la sorprende. Acerca más a la muñeca, abrazándola-. Te llamas Franny -decide sin pensar-. Franny.

Siente que los bracitos de la muñeca le abrazan el hombro.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 12:57.

Ed cambia de posición, como si estuviera a punto de levantarse.

–No tengo tiempo para escuchar todo esto, lo siento -dice-. Por favor, tengo que…

–Bueno, ahora es cuando iba a comentarle algo con respecto a su tiempo -señala Goodman-. Es el quid de la cuestión, como solía decir mi padre. Verás, Ed; ¿puedo tutearte? Verás, Ed, la cosa es que el tiempo no es lo que nosotros pensamos que es. – Se levanta del sofá, da unos pasos por el cuarto, y se detiene de tal forma que su enorme figura bloquea el camino hacia la puerta-. Piensa en el tiempo como si fueses este hotel. Es una construcción de conjunto, con cimientos, fachadas, habitaciones, puertas… pero nunca puedes abarcarla en su totalidad de un vistazo. Así que la mayoría de nosotros va de habitación en habitación, de momento en momento. Por decirlo así, empezamos en el sótano, y terminamos en el ático, sin volver jamás sobre nuestros pasos, ni saltarnos la próxima habitación de la secuencia. Pero ahora imagina que pudieras moverte libremente a través de los pasillos, de una habitación a otra, de un piso a otro, volviendo a visitar algunos lugares, pasando de largo frente a otros.

Ed localiza otra salida, una pequeña puerta flanqueada por una caja de cartón llena de libros y un perchero con un sombrero viejo.

–Sí, pero… yo solo necesito encontrar un teléfono -dice-. Tengo que avisar a alguien como sea y hacer una llamada telefónica, ¿me explico?

Goodman lo ignora.

–La muerte nos proporciona dones. Algunos de nosotros tienen el don de echar un vistazo a otros momentos, a otras habitaciones, si quieres. Pueden atisbar los rincones del cuarto del tiempo. Yo lo he conseguido, y cuando lo he hecho, ya sea hacia atrás en el tiempo o hacia el futuro, te he visto de pie aquí. Y te he visto mirando a mi espalda, y más allá, en algún espacio oscuro que mis ojos no alcanzan a distinguir. Algún profundo rincón que contiene la clave de todo.

Ed mira hacia el techo y exhala un respiro de resignación.

–No sé de qué me está hablando.

–¿Tu padre era un hombre alto, de bigote, pelirrojo, y cojeaba levemente de la pierna izquierda? ¿A tu madre le gustaba vestir blusas verdes y solía sacarse las tabas de los nudillos cuando estaba nerviosa? Eso fue hace algún tiempo, pero, ¿tengo razón?

Ed se pone de pie como impulsado por un resorte y se encara apretando los puños con Goodman, que sonríe.

–¿Cómo sabe eso? ¡Dígame cómo sabía eso!

–Cuéntanos qué pasó cuando tenías siete años, Ed, háblanos de eso -dice el otro, señalando la cicatriz del cuello de Ed.

–Yo… no… no lo recuerdo muy bien…

–Pero sabes cómo ocurrió, ¿no es cierto?

–Fue… fue un perro. Mis padres me contaron que un perro me atacó, y estuvo a punto de matarme.

–¿Dónde ocurrió eso?

–No puedo recordarlo. Nosotros… nosotros cambiamos mucho de residencia cuando yo tenía diez años, mi padre tenía problemas para encontrar trabajo…

–Sucedió aquí, Ed. Sucedió en el patio trasero de este hotel. Tu madre y tu padre trabajaban aquí entonces. Los recuerdo muy bien, incluso sin necesidad de asomarme por las esquinas del tiempo. Tus padres eran gente agradable.

Los ojos de Ed se humedecen.

–Murieron cuando yo tenía doce años. Con apenas seis meses de diferencia. Mi padre… bueno, él bebió hasta morir. Mi madre… cáncer. – Ed se da cuenta de que vuelve a estar sentado en la silla.

–Yo también echo de menos a mi mamá y a mi papá, señor Lighthouse -comenta Tina-. Pero ellos están recorriendo el camino para encontrarme de nuevo. Quizás tus padres vuelvan también.

–No pasa nada, Ed -dice Goodman-. Como ves, tienes una conexión con este lugar. Todos la tenemos. – Goodman esboza una sonrisa casi imperceptible-. ¿Por qué pasar la eternidad vagando indefinidamente cuando la puedes pasar en un hotel de lujo? He visto que ibas a unirte a nosotros, pero debo confesar que empezaba a preguntarme si has venido a tiempo.

–¡No! – grita Ed.

Tina grita a su vez, sobresaltada, y parece que va a echarse a llorar.

–No pasa nada, cielo -la tranquiliza Goodman.

Ed vuelve a levantarse de la silla.

–No estoy muerto, ¿no lo entendéis? ¡No me voy a quedar aquí! No pertenezco aquí. – Y tras decirlo, sale de la habitación por la puerta pequeña. Cuando la cruza se da cuenta de que no ha entrado por ahí. Se detiene en seco, y siente que el aliento se le hiela cuando ve todo lo que le rodea en la habitación.

Está llena de huesos.

Es como las fotografías de las catacumbas que ha visto en el National Geographic. Huesos de piernas cuidadosamente apilados en las paredes en hileras. Una pirámide de cráneos. Estanterías con huesos de dedos como si fuera una colección de mariposas. Y en una esquina, un montón de ropa de mujer y de hombre, trajes, zapatos, gafas, relojes de muñeca…

–Mi pequeño hobby -se oye decir a Goodman-. La razón por la que tuve que sellar este área. Yo era el único encargado por aquel entonces. Nadie solía venir aquí abajo más que yo, así que nadie se daba cuenta de que faltaban cosas de las habitaciones. – Suspira recordando tiempos más felices, y aparta la mirada cuando los ojos de Ed se posan sobre los suyos-. No es que yo quisiera hacer daño a nadie, Ed. Diablos, odio ver sufrir a la gente. Ese fue mi problema, ¿sabes? Una y otra vez he visto a la gente llevando vidas miserables, y no podía soportarlo. Toda esa gente necesitaba a alguien que pudiera acabar con su dolor. – Baja la vista hacia sus manos, y las vuelve una y otra vez bajo su atenta mirada-. Al final me volví demasiado chapucero, y tuve que ocultarme aquí durante años. Una noche, me dio un ataque cardíaco, y… bueno… -se vuelve hacia Ed. Una lágrima recorre su sucia mejilla-. Esos huesos de allá son míos.

Ed ve un esqueleto casi completo tirado en una esquina del cuarto, envuelto en un mono azul y una camisa de franela blanca. Pasea la mirada por toda la habitación, hasta volver a posar los ojos en Goodman.

–Ya te dije que la necesidad es una cosa terrible -susurra Goodman.


Hotel Blue Palace, entrada, mostrador de recepción 

20 de septiembre, 15:00.

–¿En qué puedo ayudarles? – Amy dibuja una sonrisa con los labios mientras la pareja de mediana edad se acerca a ella, pero por dentro está maldiciendo. La pareja tiene una mirada que ella ya ha aprendido a conocer muy bien. Un brillo de enfado en los ojos, y una mueca de molestia en los labios.

–Mi esposa y yo… ¡auch! – El hombre se lleva una mano al oído derecho como si quisiera protegérselo de algún dolor. Amy se da cuenta de que utiliza un audífono. Se lo quita del oído con una mano-. Maldición, nunca había tenido problemas con esto, pero siempre que vengo a recepción se vuelve loco. ¿Qué demonios tienen funcionando por aquí que interfiere con mi audífono?

–Lo siento, pero no puedo serle útil en ese sentido -responde Amy. No añade que ella misma suele tener problemas con las interferencias de su radio a todas horas, ni de que a otros compañeros de trabajo les ocurre lo mismo-, aunque informaré al respecto y veré qué es lo que se puede hacer.

–La voz está todo el rato repitiendo algo así como «O feos» -le dice el hombre a su esposa-. Alguien tiene algún tipo de terminal de radio o algo así por aquí que hace interferencias y apuesto a que es ilegal. ¡Tengo un amigo que trabaja para la Comisión Federal de Comunicaciones, y me están entrando muchas ganas de decirle que se pase por aquí y lo ponga todo patas arriba hasta averiguar qué está sucediendo! – Apunta a Amy con el audífono como si fuera un arma. Su color, que imita la tonalidad de la piel humana hace que parezca una especie de oreja mutilada.

Amy no puede hacer otra cosa que contener las ganas de decirle al tipo que se meta su audífono por el culo hasta que le sobresalga por la boca. Por el rabillo del ojo puede ver que alguien más está llamando su atención. Con un suspiro contenido de alivio, se vuelve y muestra su sonrisa más dulce.

–Señor, le prometo que haremos todo lo posible para solventar su problema. Y si no hay nada más que pueda hacer por usted ahora mismo…

–Usted no ha hecho nada por nosotros -replica el hombre.

Su mujer lo coge del brazo.

–Ya está bien, Henry, tranquilízate. Salgamos ya a comer algo. Brad y Cynthia nos estarán esperando en el restaurante.

Amy no puede evitarlo y sigue escuchando su conversación mientras se alejan hacia la puerta.

–Ya te dije -le recrimina la mujer- que deberíamos haber hecho caso a Brad, y quedarnos en su casa. ¿Por qué no puedes ser un poco más agradable con tu yerno?

–Porque es una serpiente -responde el hombre en voz demasiado alta. Su mujer le chista que baje la voz, y después se alejan demasiado y ya no puede oírse nada.

Amy se encoge de hombros. Entonces recuerda al otro cliente, sonríe de nuevo y se vuelve hacia él. Pero no encuentra a nadie. Le había parecido ver a un hombre alto con ropa de calle, y aunque solo lo había visto por un momento con el rabillo del ojo, le parecía que tenía una expresión de desesperación en el rostro. Pero ahora no hay nadie. Recorre el vestíbulo con la mirada, pero no hay ningún cliente a la vista. No hay nadie salvo la encargada de limpieza que pasa la aspiradora cerca de los ascensores.


Hotel Blue Palace, entrada, mostrador de recepción 

20 de septiembre, 15:00.

Todo parece perfectamente normal, se dice Ed. Se acerca al mostrador de recepción con miedo, sintiéndose expuesto. No hay ni rastro de los sonrisitas o del enorme monstruo canino. Un hombre con una pesada maleta pasa silbando en voz baja a su lado. Puede ver el cristal de las puertas y el ventanal de la entrada que lo separa de la calle, y más allá, coches que pasan sin cesar.

Está de pie junto a una pareja de edad que discute con unas voces agitadas y desagradables que le provocan dolor de cabeza. Apoya las manos sobre el mostrador de recepción y cierra los ojos. Intenta recordar lo que sintió cuando estaba fuera del ascensor y se hizo visible para aquellas dos mujeres. La sensación de que el aire se volvía más denso, los sonidos más agudos, y su cuerpo recobraba parte de su solidez. El mostrador de recepción comienza a hacerse más cálido bajo las yemas de sus dedos. Las voces que le rodean adquieren nuevas tonalidades y se hacen más llenas.

Ed siente una corriente de aire fresco cuando alguien pasa a su lado con prisa para salir del hotel. Puede oler el aliento de la señora que está junto a él, una mezcla de café, alcohol y jarabe. La chica tras el mostrador se detiene un segundo mientras discute con el hombre, que está agitando un pequeño objeto frente a su cara. La chica se vuelve ligeramente hacia donde está Ed, hace contacto visual y enarca una ceja, como dándole a entender que lo ha visto y enseguida lo atenderá.

Y justo entonces el mundo se despliega ante él con todo su brillo y color. La melancólica penumbra de la cuasi-muerte se hace más evidente que nunca.

La mente de Ed siente una gran fatiga. Ed cae de rodillas y se pregunta si es posible que un espíritu muera. Apenas es consciente de la gente que pasa a su lado, o de la recepcionista que exhala un breve suspiro y se encoge de hombros. Se escucha la trepidación de una aspiradora a poca distancia. La idea de levantarse y enfrentarse al mundo de los vivos le resulta intolerable, hace que le entren deseos de desmayarse.

Lo mejor sería descansar…

Cuando un par de brazos lo levantan del suelo, está demasiado cansado para ofrecer resistencia ni preocuparse de quién puede ser.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 15:35.

Tina mira a Franny, esperando que la muñeca le dé alguna pista sobre lo que tiene que decir y cómo decirlo, pero no recibe ninguna respuesta. Finalmente, decide preguntar con su dulce voz lo que la preocupa.

–¿Señor Goodman? ¿Qué va a pasar ahora?

Goodman le revuelve el pelo con una sonrisa.

–No te preocupes, cielo. Nos las arreglaremos de alguna forma para hacer que todo vaya bien.

–Pero el señor Lighthouse se fue y dijo que no nos ayudaría.

–Lo sé, angelito. Creo que he hecho mal en decirle tantas cosas en tan poco tiempo.

–¿Y entonces qué vamos a hacer? Porque cada vez hay más sonrisitas y tengo miedo de que al final descubran este sitio también. Y no habrá muchos más lugares donde podamos escondernos. No quiero terminar en la quinta planta.

–Ni yo tampoco, Tina.

–Pero entonces ¿qué vamos a hacer? ¿No puedes ir detrás de él y convencerle de que nos ayude?

–Ya sabes que nunca dejo mis habitaciones, Tina.

–¡Pero si no lo haces, los sonrisitas van a hacer algo muy malo! – Empieza a gritar más fuerte-. ¡Y creo que todos morirán!


Hotel Blue Palace, entrada 

20 de septiembre, 15:35.

Ed está de pie. Todo le da vueltas, pero ya no se siente tan fatigado como antes. Sacude la cabeza para despejarse. Se gira para ver quién es el que lo ha recogido del suelo.

–¿Estás bien?

Al principio no termina de identificar su voz, aunque le resulta familiar.

–Eso creo -dice. Se frota los ojos, se masajea las sienes, y siente que la neblina que cubre sus pensamientos comienza a disiparse-. Tan solo he tenido un bajón de tensión momentáneo. Pero… -se da cuenta de que está hablando con la mujer del traje elegante, la que encontró en el vestíbulo cuando buscaba un teléfono… ¿Hace cuánto de eso?-. Oh, eres tú de nuevo.

La mira fijamente, y se da cuenta de que el hecho de que pueda verla y hablar con ella implica que ya no es tangible. La mujer frunce ligeramente el ceño.

–Me llamo Victoria Blake. No hay necesidad de mirarme así. Sí, como probablemente hayas deducido ya, estoy muerta. Igual que tú, joven.

No como yo, piensa Ed, mientras asiente afirmativamente.

–¿Joven? – dice-. No pareces tener muchos años más que yo, si se me permite decir.

La mujer parece molesta por algo.

–Tú eres nuevo aquí, ¿verdad? Puede que haya muerto como un vejestorio, pero no es necesario que tenga ese aspecto durante toda la eternidad.

Ed se da cuenta de que no quiere llegar a entender lo que la mujer está intentando decirle.

–Bueno, Victoria, gracias por tu ayuda. Y ahora, si me perdonas… -dirige su atención más allá de la mujer, hacia las puertas de cristal de la entrada y la imagen déla calle que hay tras ellas- para mí ha llegado la hora bendita de salir de esta casa de locos.

Comienza a andar hacia las puertas, velozmente ahora que está resuelto a salir de allí, hasta que se encuentra frente a la salida.

–¿Qué estás haciendo? – grita ella.

Ed la ignora, continúa andando, y baja con paso ligero las escaleras cubiertas con una alfombra roja de bienvenida. El portero está de pie en la pequeña antecámara, esperando a que llegue alguien para abrirle las puertas y ayudarle con el equipaje.

–No se moleste, no llevo nada de peso encima -murmura sarcásticamente al pasar. Extiende un brazo y atraviesa la puerta.

Entonces siente una energía que lo empuja hacia dentro.

Ed se acerca más y observa que su mano ha atravesado la puerta, efectivamente, pero se ha detenido al topar con una especie de barrera invisible unos centímetros más allá. La barrera parece firme y no cede bajo la presión de su brazo. Lo intenta con los dos brazos a la vez, haciendo fuerza con todo su peso, pero sin ningún resultado.

–No vas a conseguirlo. – Victoria está a su lado-. Lo he intentado más de cien veces, y no solo aquí, sino por todo el edificio. La barrera también está en el tejado. No se puede atravesar. ¿No ves esa cosa marrón que bloquea el camino?

Ed mira al otro lado del cristal de la puerta. Ahora puede ver que hay una especie de humo detrás de la puerta, una neblina que es más espesa en algunas partes que en otras. Es esa la sustancia contra la que se ha golpeado. Aunque parece tan liviana como el humo, es tan sólida como el acero.

–¡Maldición! – Se aparta de la puerta como si quemara, y vuelve tras sus pasos, dejando a un lado a Victoria-. ¡Maldición! ¡Tengo que salir de aquí! ¡Tengo que volver! ¿Por qué diablos estoy aquí?

Cuando termina su pequeño ataque de ansiedad, Victoria le habla con tranquilidad, casi con tono aburrido:

–Si ya se te ha pasado la pataleta, puede que quieras escuchar lo que te tengo que decir. – Ed parpadea, sorprendido-. Resulta que conozco este hotel muy bien -le dice-. Y cómo no va a ser así. Dios sabe que viví aquí mucho tiempo cuando… bueno, cuando vivía. En cualquier caso, querido… -parece buscar algo cerca de su cadera, y luego suspira-. Ojalá tuviera mi bolso, mataría por un cigarrillo. En cualquier caso, hay una forma de salir. Hay túneles. Túneles que conectan con las alcantarillas, abajo, en el sótano. Por ellos se puede salir del hotel hasta la calle.

Ed mira a la acera y a la gente que pasea por ella. Luego se vuelve hacia Victoria.

–¿Es en serio? – dice lentamente-. ¿Túneles? ¿Estás segura?

–Completamente segura. Nunca lo he intentado porque allí abajo hay demasiadas de esas criaturas, las de la horrible cicatriz. Pero entre los dos, yo creo que podremos sortearlas. Eres la primera persona que encuentro que parece tener las ganas suficientes de salir de aquí.

Ed la estudia con la mirada durante un instante.

–Orpheus. ¿Has oído hablar del Grupo Orpheus?

–Creo que no, querido. – Se cruza de brazos y golpea impaciente el suelo con la punta de uno de sus zapatos de tacón-. Bueno -dice-. ¿Nos vamos ya?

Se van.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 15:47.

–Todavía no se ve ninguna señal de esas horribles criaturas -susurra Victoria mirando por encima de su hombro a Ed, que le sigue los pasos-. Esperemos que nuestra suerte aguante el envite.

–Seguro que sí -sisea Ed-. ¿Y qué vamos a hacer exactamente si nos encontramos con una? – La sola idea de encontrarse con uno de esos sonrisitas le provoca mareos.

–Tú limítate a seguirme, encanto -responde Victoria-. Ahora silencio, nos estamos acercando.

El estrecho pasillo termina y desemboca en una sala. Ed se acerca a Victoria.

–Escucha -le dice en voz baja-. Si conseguimos llegar hasta el exterior, puedo conseguir ayuda y… ¿qué diablos…?

La mano de Ed roza la pared y el frío casi le quema la piel. Aparta la mano del muro y ve que tiene una sustancia pegada a la palma de la mano, una especie de goma adhesiva. Toca el muro con un dedo y lo aparta.

–Hay una extraña sustancia en las paredes, como un pegamento helado, o algo así, ¿qué es?

–Sigamos avanzando, querido -le dice Victoria-. Ya sé que todo esto debe de parecerte grotesco, pero hazme caso, comparado con otras cosas que he visto, es un halloween descafeinado.

Ahora ella camina más rápido. Ed sigue observando las paredes mientras la sigue. La capa viscosa cada vez es más gruesa. A Ed le parece distinguir formas atrapadas en la sustancia gelatinosa.

–Espera un segundo -le susurra a ella. Se acerca más al muro para examinar las sombras. Una de las figuras parece una mano, pero doblada, como si fuera un guante. Más allá le parece distinguir algo parecido a una pierna, y un poco más a su izquierda, algo parecido a un pie.

–Dios Santo -susurra. Están casi al final del pasillo, que se dobla en una curva. Ed observa la silueta de un brazo, y cerca de él un torso. Los dos se mueven lentamente el uno hacia el otro. Una delgada línea los une. Ed observa la línea, que se hace más gruesa. Aparece una segunda línea, como un hilo negro, que parece atarlos.

–Victoria…

En cuanto Ed se acerca a la esquina, Victoria grita de terror.

–¡No! Oh, Dios, ¡están aquí! Ayúdam…

Ante sus ojos, una sombra la agarra del cuello y con un golpe violento, la aparta de la vista.

–¡Victoria! – Ed corre hacia ella, doblando la esquina. Hay otro largo pasillo, con una puerta abierta al final. Dos de los sonrisitas sin rostro la han capturado. La están arrastrando por los brazos y ya han recorrido la mitad del pasillo.

–¡Ayúdame! Oh, Dios, ¡me han cogido! ¡Ayúdame!

Ed corre tras ellos, pero sus pies parecen moverse a cámara lenta, mientras los sonrisitas, sin aparente esfuerzo, le sacan cada vez más distancia y atraviesan la puerta. Mientras corre, observa de pasada que a su alrededor hay más siluetas en las paredes: brazos, piernas, pies, cabezas… todas aplastadas como patrones de costura, nadando lentamente unas hacia otras, agrupándose poco a poco. El aire está helado. El suelo bajo sus pies parece extrañamente blando, casi esponjoso. Los gritos de Victoria resuenan por todo el pasillo.

Atraviesa la puerta y entra en una habitación donde cada esquina parece deformada, formando ángulos distorsionados. El suelo está inclinado. Dos criaturas sujetan a Victoria mientras una tercera le pone las manos sobre la cabeza. Un brazo grisáceo surge del suelo y atraviesa la estancia, moviendo los dedos como si fueran las patas de una araña, hasta terminar incrustándose en un muro.

–Ayúdame. Ed. Por favor -gime Victoria.

Ed se acerca a los sonrisitas, con miedo a resbalar en aquel suelo deslizante. Siente que una gran rabia le quema por dentro. Ya está cansado de tener miedo.

–Alto -dice gritando. Es como si algo en su interior hablara por él-. ¡Alto!

Siente una fuerza incontenible que brota de su pecho y fluye por su garganta hasta llegar a su boca. Su voz estalla en la sala como un trueno. Los tres monstruos se vuelven hacia él y salen despedidos como barridos por un huracán. Victoria se desploma y cae sobre las manos y las rodillas.

–¡Alto! – grita Ed de nuevo, sintiendo cómo se libera el poder en su interior, un poco más débil esta vez. La potencia del grito es suficiente para levantar del suelo a las criaturas y estamparlas contra la pared. Ed se acerca con cuidado a Victoria y la ayuda a incorporarse.

–¿Puedes andar? – le pregunta sin apartar la vista de los sonrisitas. Están acurrucados en una esquina, demasiado lastimados para moverse, intentando protegerse con los brazos de un nuevo ataque.

Victoria no le responde. Se apoya en él para no caer de nuevo al suelo. Ed la observa con preocupación. El largo pelo negro se le ha soltado y cae libremente sobre sus hombros desnudos.

–¿Estás bien? – pregunta de nuevo-. ¿Estás herida?

De pronto, su cuerpo se tensa y se revuelve como una serpiente en los brazos de Ed. Aprieta sus labios sobre la nuez de Ed y el agente de Orpheus siente que la garganta se le congela. El dolor hace que le lloren los ojos, y ahora es él quien debe apoyarse en ella para no caer como un fardo al suelo. Nota que es incapaz de moverse y su cuerpo va perdiendo sensibilidad, mientras Victoria lo deja en el suelo cuidadosamente, casi con ternura.

–Chissst -le dice la mujer, apartándose de su garganta y sacudiéndose el cabello-. No hay necesidad de hablar. No quiero que dañes a ninguno más de mis niños.

Ed siente cómo se mueven sus labios, pero no puede emitir ningún sonido.

–Has sido una distracción bastante entretenida, jovencito. – Sonríe, levemente acuclillada junto a él. Ed no puede sentir ni los brazos ni las piernas-. Llegué a pensar que eras algún tipo de poder que alguien había enviado contra mí, pero ahora veo que no eres más que un espíritu con un poco más de agallas que el resto. No importa. Hay mucho más por hacer, y tú vas a ser una comida excelente.

Ed intenta balbucear algo.

–¿Por qué? – adivina Victoria-. Porque el fuerte devora al débil. Es la única ley que sobrevive a la muerte.


Reading, Pennsylvania 

11 de febrero, 00:43. hace siete meses

Las calles están vacías, casi sin tráfico en esta madrugada de domingo. La niebla aumenta el efecto de halo que produce la luz de las farolas.

Ed, ansioso por llegar a casa y olvidar toda esa noche, acelera al entrar en el Boulevard Adams. Tiene la impresión de que está conduciendo por un túnel de niebla interminable. Después de semanas de tanteos y bromas, ha logrado convencer a la atractiva profesora suplente para salir y tomar un trago. Pero ella ha estado muy poco receptiva, y ahora Ed se siente solo, muy solo. Echa de menos a su ex-mujer y se dice a si mismo que la llamará mañana, aunque ella le haya dicho que no lo haga, aunque el sonido de su voz lo deje deprimido durante días.

De pronto aparece algo en la carretera entre la niebla, una sombra oscura, y Ed solo tiene tiempo de contener la respiración mientras aprieta con fuerza el pedal del freno. Durante unos instantes, cuando el monovolumen de Ed comienza a derrapar y girar sobre si mismo deslizándose sobre el pavimento mojado, parece un concurso de coches de exhibición. En el transcurso de tres segundos, Ed se ve inmerso en una constelación de luces de farolas y anuncios de neón que destacan contra la niebla. Y en algún lugar, recortada contra la luz, puede ver la figura de un animal, una criatura negra de colmillos amarillos y una lengua roja color sangre. ¿Lo está mirando a él? Luego el coche se empotra contra la marquesina del autobús, entre una sinfonía de cristales rotos, metales retorcidos y gritos.


Universidad de Pittsburgh, campus norte 

21 de noviembre, 19:33, hace 17 años

Ed abre los ojos y se encuentra en una habitación desordenada, llena de canapés y sillas. Hay una televisión encendida, pero han bajado el sonido al mínimo. Intenta sentarse. Le duele la cabeza. Recorre la habitación con la mirada y ve que no está solo. Hay tres jóvenes desparramados sobre los sofás y el suelo.

–Mike -susurra-. Mike, Dave, Jim…

Todos están ya muertos, asfixiados por el monóxido de carbono que ha escapado de una tubería mal ajustada en la cocina. Ed rueda sobre sí mismo y cae al suelo, aunque casi no nota el impacto. No puedo ayudarles, se dice. Tengo que salir de aquí. El suelo parece extrañamente resbaladizo y él se arrastra, casi nadando, acercándose como puede a la ventana.

Vuelve la vista hacia atrás y ve a sus compañeros de piso, inmóviles entre el gas tóxico. Una figura oscura se desliza entre ellos. La sombra de un animal empieza a olisquear a uno de ellos, y luego al resto, para, finalmente, fijar sus ojos sobre Ed.


Hotel Blue Palace, patio trasero 

27 de mayo, 10:13, hace 30 años.

Ed está corriendo. Tiene siete años, y está muy asustado. En el patio trasero hace mucho frío; puede oír cómo resuena el eco de sus pisadas contra el cemento. Mira a su espalda y ve al perro, furioso y terrible, que le persigue abriendo sus fauces y dejando ver unos colmillos amarillos. Ed grita y trata de correr más rápido, y entonces siente un impacto en su espalda y cae al suelo.

–Lo siento -balbucea-. ¡No me hagas daño!

El perro está sobre él, babeando entre los colmillos, y antes de que Ed pueda gritar, se abalanza sobre su cara y su cuello, y le destroza la carne mientras la sangre empieza a resbalarle por la garganta.


La calle frente al Hotel Blue Palace. 

20 de septiembre, 20:00.

Terrence no da crédito a sus ojos. La niebla que envuelve al hotel se ha hecho aún más espesa. Ahora se extiende al menos cinco metros más allá del perímetro del hotel, y le obliga a retroceder hasta la esquina. Y lo que es más, hay cosas moviéndose dentro. Parecen antropomórficas y visten ropa hecha jirones. Pero no tienen cara, tan solo una máscara de carne al descubierto, recorrida por una cicatriz enorme y siniestra.

Fascinado, Terrence se aproxima. Esas criaturas no están vivas, eso lo percibe claramente. Pero tampoco parecen almas muertas. Observa cómo se acerca una de ellos al portero del hotel por la espalda, y pone una mano enguantada encima del hombro del despreocupado empleado. Otro sigue a tres mujeres mientras pasean por la sala de recepción. Verdaderamente, cada persona viva en el hotel parece tener un acompañante sin rostro. El resto se mueve lentamente a lo largo y ancho del hotel, sin detenerse jamás. Se diría que sus movimientos tienen un propósito concreto, pero no parecen estar haciendo nada de especial.

Terrence vuelve a levantar sobre sus hombros el viejo radiocasete y le habla al bafle. La radio transmite la señal a una estación central y de ahí a la gran red de ondas de radio que lleva su mensaje a todo el mundo.

–No sé qué son esas cosas -dice-, pero por lo que he oído, son peligrosas. Si hay alguien en esta zona, que tome precaucione…

Siente que una mano le aprieta el cuello, y otra le sujeta la muñeca. Otras tres criaturas sin rostro se arremolinan junto a él, agarrándolo por las piernas. Él lucha, maldice y se maldice por haber prestado tanta atención a lo que sucedía en el hotel sin pensar que estas criaturas podrían atravesar la barrera de niebla. Luego se da cuenta de que lo están conduciendo al hotel. Atraviesa la niebla marronácea que lo rodea, que para su sorpresa, ahora no parece más sólida que el aire.


Complejo de Orpheus número 6, Planta 4 

20 de septiembre, 06:13.

Se oye un leve temblor. Ed siente que le tiemblan las piernas. Entonces se da cuenta de que el suelo está moviéndose. Los bolígrafos, las grapadoras y los CD-ROM van cayendo de los escritorios al suelo. Cuando el temblor cesa, Ed escucha cómo se activan las alarmas desde algún punto situado más allá de la sala.

Y luego, otro sonido. Una vibración gutural. El gruñido de un animal. Que se acerca. Ed se aparta del tanque, dejando atrás su cuerpo, y en cuanto lo hace, ve una sombra negra que aparece en su campo de visión doblando una esquina. Tiene cuatro patas y casi arrastra la cabeza por el suelo, como una hiena. Su boca está medio abierta, revelando unos dientes grises afilados como cuchillos. Tiene la forma y las proporciones de un perro, esquelético y hambriento, pero tenso y fibroso. Tiene una oreja mutilada, como si se la hubieran mordido. De sus ojos rojos resbala una especie de mucosa negruzca. Es más grande que cualquier perro que haya visto o del que haya oído hablar, casi tanto como un caballo.

Ed no puede moverse, está como clavado al suelo. El miedo hace que sus músculos se congelen.

–Lo que hago lo hago -dice en voz alta, sin saber lo que dice-. ¿Puede alguien decirme…?

La criatura comienza a caminar hacia él, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Siente que el animal despide ondas de terror, como el calor de una estufa.

–Oh, Dios -susurra Ed-. Oh, no.

Hay una tremenda explosión que resuena como un trueno, y el suelo tiembla de nuevo. El polvo se filtra por el techo y cae como el agua de lluvia por las goteras. Una puerta vuela por los aires. Llamaradas de calor intenso. Humo. Gente gritando.


Hotel Blue Palace, quinta planta, vestíbulo este 

20 de septiembre, 22:00.

Ed está sangrando. Unos colmillos afilados como escalpelos se le clavan en la garganta, desgarrando carne y músculos. Y sin embargo, aunque parezca imposible, sigue vivo y el momento no pasa. Solo hay más y más dolor, y él está gritando. Intenta apartar al monstruo de si, pero no consigue moverlo. Su gruñido gutural hace que le tiemble todo el cuerpo. Clavar, desgarrar, sangrar, dolor…

Hasta que abre los ojos.

Hay un hombre de pie junto a él. Lo sujeta de la muñeca y lo ayuda a incorporarse. Es joven, con la cabeza afeitada, piel oscura y barba de chivo.

–Joder, las has pasado muy putas.

Ed se lleva una mano a su garganta. Pero no hay sangre.

–Yo… ¿Estaba soñando?

–Estabas haciendo algo. Pero te he sacado, puedes olvidarte de eso. Ahora baja la voz.

Ed mira a su alrededor. Parece que la niebla de su visión, al menos, sí era real. Una densa neblina lo rodea. Apenas puede ver algunas figuras moviéndose en la distancia.

–¿Dónde estoy? – susurra.

–Pues no estoy completamente seguro -confiesa el extraño en voz baja-. Estaba echando un vistazo y me dejé atrapar como un tonto. Pude sentir cómo me atacaban con una especie de golpe mental, pero conozco formas de tratar con esa basura.

Ahora Ed puede escuchar más sonidos. Gemidos, quejidos, lloriqueos, todos cerca de él. Una sombra del tamaño de un hombre se acerca a él, agitando las manos lentamente y a ciegas, como si tanteara el terreno. Puede ver su camisa destrozada y la cicatriz que le recorre el rostro.

–Oh, Dios, – susurra-. Estamos en la quinta planta.

El extraño da un paso atrás, apartándose de Ed.

–Vamos -le dice-. Si nos movemos despacio y hablamos en voz baja no nos identificarán. Por cierto, me llamo Green.

Los ojos de Ed se van acostumbrando a la penumbra según avanzan. Ve que están rodeados de espíritus. Algunos permanecen de pie, inmóviles, y otros caminan en círculos, pero la mayoría están tirados en el suelo, temblando y gritando, con los rostros convertidos en una mueca constante de terror. Ve a una adolescente tumbada boca arriba, con los ojos arrancados y apretándose la garganta mientras se retuerce en el suelo. Un hombre calvo vestido de camarero está de rodillas protegiéndose el rostro del ataque de unos enemigos invisibles, suplicando que dejen de golpearle. Sus ruegos quedan interrumpidos por gritos de dolor. Hay una mujer robusta en el suelo, en posición fetal, susurrando con voz desquiciada.

–Quitádmelo de encima, quitádmelo de encima, quitádmelo de encima. Y entre las almas condenadas se ve a los sonrisitas, caminando lentamente a través de la bruma. De vez en cuando, posan una mano sobre una de sus víctimas haciendo que el espíritu chille más fuerte todavía.

El rostro de Green permanece impávido.

–Creo que puedo ver el final del pasillo un poco más allá -murmura.

–Te conozco, tú eres la voz del baile que escuché antes -comprende Ed de repente-. ¿Eres de Orpheus?

–Soy la voz de todos los bailes -responde Green-. Y yo no esperaría oír nada de Orpheus durante un tiempo si fuera tú. Espera.

Se detienen cuando una criatura sin rostro se mueve cerca de ellos, pero luego continua su camino sin preocuparse de su presencia. Ed puede distinguir el final de una pared a su derecha. La niebla parece clarear. Hay una zona iluminada a unos pocos metros de distancia. Ed fuerza la vista. Sí, un poco más allá se pueden ver unas puertas de ascensor.

Abre la boca para decírselo a Green, cuando de pronto ve surgir un grupo de sombras de la pared de su izquierda. Retroceden sin hacer movimientos bruscos. Ed puede ver a cuatro sonrisitas que llevan a una mujer sujetándola de los tobillos y las muñecas. La mujer lleva un traje blanco que contrasta por su intensidad con las vestiduras grisáceas de los cuatro monstruos. Observa cómo la depositan sobre el suelo. Cuando su cuerpo toca la moqueta, se desploma, como sin vida. Su cabeza cae a un lado, y Ed puede verle el rostro.

–Oh, no. – Ed contempla el cabello rubio y reconoce el uniforme de la enfermera-. Oh, no.

Dos de los sonrisitas se alejan, y un tercero posa su mano sobre la frente de la mujer. Casi inmediatamente, ella se incorpora y se sienta. Pone la mano derecha sobre el regazo, y comienza a frotarse violentamente el antebrazo derecho con la otra.

–Mierda, mira eso -le sisea Green a Ed. La acción de la mujer le deja una marca negra en el brazo. Luego repite el movimiento con el otro brazo. Ed puede ver lágrimas que resbalan por las mejillas de la mujer, y la oye sollozar cuando de las líneas de sus antebrazos comienza a brotar sangre. Se da cuenta de que la enfermera se ha puesto casi en la misma posición que cuando la vio en la bañera.

–No -dice Ed de pronto-. No voy a permitir que esto suceda.

Avanza hacia ella.

–¡Oye! – susurra Green, intentando controlar el volumen de su voz-. Pero, ¿qué haces? No llames su atención.

Ed la ve hacer el mismo movimiento de nuevo, y observa cómo aparecen nuevas heridas sobre su piel. Por el rabillo del ojo puede ver a un sonrisitas que se dirige hacia él.

Se arrodilla junto a la mujer y le agarra las manos.

–Para -le dice-. ¡No sigas con lo que estás haciendo! ¡No tienes por qué hacer esto!

La mujer grita, y se zafa de él. Ed vuelve a sujetarle las manos y sus dedos sienten el frío metálico de un objeto punzante. La mujer sostiene entre sus dedos un pequeño escalpelo. Ed se lo arranca de las manos tras un breve forcejeo.

Ella empieza a abrirse las heridas con las uñas, gimiendo de dolor. Ed levanta la vista. Hay tres criaturas acercándose lentamente a él sorteando a los espíritus torturados. No puede localizar a Green por ningún lado.

Mira a la enfermera. Lee su nombre en la etiqueta del traje.

–Karen -le dice-. Karen, préstame atención. Puedes salir de esto si tú quieres. Yo lo hice. Tú puedes hacerlo. Escúchame.

Ella aparta las manos. De alguna forma, Ed ya no tiene el escalpelo; vuelve a estar en las manos de la enfermera, que empieza a cortarse la muñeca

–¡No! – grita él. Le sujeta la mano que sostiene el escalpelo. Está cubierto de sangre, resbaladizo al tacto-. Mira -le grita-. ¡Mira!

Y se clava el escalpelo en la tripa, justo por debajo de la caja torácica.

El dolor hace que su visión fluctúe, pero se da cuenta de que Karen levanta la cabeza y le mira a los ojos. Se acerca a él y tira el escalpelo. Presiona sus manos contra la herida.

–¡Vendas de contención! Necesito vendas de contención aquí -grita-. ¡Que venga alguien!

–Está bien, no pasa nada -dice él con suavidad-. Me pondré bien.

El dolor comienza a remitir. Karen mira hacia abajo. La sangre de su traje, la que corría por sus brazos, ha desaparecido. Con cuidado, aparta la mano del abdomen de Ed. No hay rastro de la herida, ni un corte en la ropa.

–No lo entiendo -confiesa ella.

–Ya hablaremos luego sobre eso -se oye decir a Green. Pone una mano en el hombro de la enfermera y otra en el de Ed-. Esas criaturas casi me cogen otra vez. Vamos, tenemos que salir de aq…

Es demasiado tarde. Cinco sonrisitas han bloqueado la salida, y decenas de criaturas se les acercan por todos los lados. Están rodeados.

–Apartaos -grita Ed, dejando fluir la energía a través de su pecho. Unos pocos sonrisitas salen despedidos, pero otros ocupan su lugar.

–Tienes la Voz -dice Green-. Eso es bueno. ¿Te enseñaron a utilizarla en Orpheus?

–¿Qué está pasando? – pregunta Karen-. ¿Qué estoy haciendo aquí?

–Lo siento -le dice Ed-. Pensé que podríamos salir de aquí, pero…

Uno de los sonrisitas que bloquean el camino cae como un fardo. Otro se tambalea junto a él. Una sombra enorme surge de la niebla y Ed distingue a Goodman. Goodman golpea con su hacha de incendios y otro sonrisitas queda fuera de combate.

–No os quedéis ahí parados, chicos. La salida es por aquí.

Todos corren.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 22:36.

Tina ya no puede esperar más.

El señor Goodman le dijo que esperara allí hasta que volviera, pero ella empezó a sentirse intranquila casi desde que se fue. Está convencida de que es mejor estar moviéndose continuamente que quedarse quieta en un sitio, porque los sonrisitas acabarán por encontrar este lugar.

–Quizás no tendría que haberle gritado, Franny -le confiesa a la muñeca que tiene en los brazos-. Él me dijo una vez que si salía de estas habitaciones era porque la situación estaba muy muy mal. Si le sucede algo ya no tendré más amigos que tú.

Mira a la muñeca durante unos segundos y luego asiente.

–Tienes razón, Franny. A mí tampoco me gusta estar aquí. Mejor vámonos.

Tina ha llegado casi a las escaleras cuando los sonrisitas surgen de los muros, del suelo, del techo, avanzando hacia ella. Sus manos la sujetan, tan frías como el hielo.

–Por favor, dejadme ir -solloza la niña, pero la levantan en volandas y se la llevan. Lo único que puede ver a su alrededor son rostros sin facciones, cicatrices horribles que cruzan cabezas sin piel. Finalmente los sonrisitas se detienen y la dejan en el suelo. Ante ella puede ver a una mujer alta, con el pelo suelto y un largo vestido de noche.

–Pero bueno, ¿qué tenemos aquí? – Su voz neutra le resulta espeluznante, y Tina intenta huir. Pero los sonrisitas la capturan casi al momento, impidiendo que se mueva-. ¿Una pequeña lucecita esperando que alguien la apague?

Tina sujeta su muñeca con más fuerza.

–No hace falta que subamos a esta al quinto piso, chicos -sentencia la mujer.

–¡Dejadme en paz! – se obliga a gritar Tina. Intenta controlar el miedo en su voz, pero sabe que está temblando-. ¡Dejadme marchar!

–Chissst, niña -le dice con tono dulce y ojos helados. La mujer se agacha hacia la niña como para darle un beso.

Tina cierra los ojos. Y entonces la mujer comienza a gritar.

–¡NO! ¡NO! ¡NO! – Se aparta de Tina escondiendo el rostro entre las manos-. ¡Apártate de mi!

Comienza a temblar violentamente, y los sonrisitas apartan sus manos de la niña y comienzan a temblar a su vez.

Tina echa a correr, mientras Franny le aprieta con fuerza la mano.


Hotel Blue Palace, quinta planta, vestíbulo este 

20 de septiembre, 22:40.

–¡Allí! – grita Ed-. ¡Si cruzamos esa cuerda, no podrán seguirnos!

Coge la mano de Karen y corren a toda velocidad hacia el vestíbulo. Green les sigue a la zaga, y Goodman, en la retaguardia, blande su hacha sin dar la espalda a las criaturas, retrocediendo poco a poco hacia la salida. Las criaturas caminan hacia ellos, pero no se acercan.

Goodman enarca una ceja, pero no baja la guardia.

–Algo les ha ocurrido -grita-. Han dejado de andar, y se han quedado ahí temblando sin más.

–Ya casi estamos -dice Ed, exultante-. No veo ninguno de ellos por aquí.

Cruza la cuerda junto con Karen.

–¡Lo logramos! ¡Hurra!

–No tiene mérito, tío -dice Green, que hace lo propio, y ve cómo Goodman se une a ellos-. Las criaturas han dejado de perseguirnos.

Es cierto. Ed ve que la horda de monstruos permanece de pie, impasible, con los bazos colgando junto al cuerpo.

Karen apoya una mano en el hombro de Ed.

–Oye, realmente necesito saber qué es lo que está pasando aquí. ¿Qué le ha pasado al hotel? ¿Quiénes sois vosotros? – Entorna la mirada, como si estuviera recordando algo; mira la cicatriz del cuello de Ed-. ¿Nos conocemos? ¿Has… has estado en mi habitación?

Ed se vuelve hacia Green.

–Adelante -le insta Green-, pero no la abrumes.

Ed se aclara la garganta.

–Karen -le dice-. ¿Qué es lo último que recuerdas?

Ella frunce el ceño.

–Yo… estaba… Decidí venir por última vez. Porque Victoria había muerto, y me enviaron algunas de sus cosas, y…

–Espera -le interrumpe Ed-. ¿No será… Victoria Blake, verdad?

–Sí, ella misma. – Parpadea sorprendida-. Fui su enfermera durante los últimos quince años. Era la dueña de este hotel. Murió en el incendio.

–Pero…

Green le interrumpe.

–Déjale hablar, hombre.

–La cuidé durante quince años -continua Karen. Se le quiebra la voz y sus ojos comienzan a nublarse-. Ella me contó muchas historias de este lugar, sobre las fiestas que celebraban… Solía decir que yo era como una hija para ella. Oh, Dios…

Karen está sollozando. Ed la toma de los hombros.

–Tómate tu tiempo -le dice con voz suave.

–Me enviaron sus diarios y leí todas las cosas que había hecho. Todas las veces que había llorado, que me había dicho cuánto sentía no haber tenido hijos… -Karen se enjuga las lágrimas y recobra cierta compostura-. No podía contárselo a nadie, no quería arruinar su nombre. Y después de un tiempo ya no pude seguir viviendo con el secreto. Así que volví aquí para… oh, Dios.

Abre mucho los ojos y mira a su alrededor, como si viera a Ed y a los demás por primera vez.

–Lo hice -susurra-. Finalmente lo hice, ¿no es cierto?

–Lo hiciste, querida -dice Goodman al fin.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 23:17.

La gran caldera quedó fuera de servicio hace medio siglo. Es demasiado grande para que la retiren del sótano, de modo que se encuentra allí, oxidándose en un lado de la pared. Victoria yace junto a ella. Se reclina sobre la caldera, apoyando la espalda contra el metal frío, sintiendo el acero a través de la piel desnuda.

–Lo siento -susurra, arrastrando las palabras-. Háblame otra vez, por favor.

Un crujido metálico, como el de la bodega de un barco, resuena a través de la caldera. En la mente de Victoria, el sonido adopta forma de palabras:

–NO MERECE LA PENA.

–No -gime ella-. No, por favor. No te volveré a fallar. Yo estaba… estaba asustada. Hay algo aquí que me da miedo. Lo vi pero no sé lo que es. En medio del pánico me dejé llevar por el miedo y empujé tu voz fuera de mi mente…

Se escucha de nuevo un eco metálico, y el sonido acaba por transformarse en una palabra: OBEDECE.

Ella asiente con rapidez, apoyando la mejilla contra la pared metálica de la caldera y acariciándola con los dedos.

–Sí -susurra-. Sí, obedeceré. La tarea está casi completada. Pronto tendrás una legión de nietos.

–¿Y LOS VIVOS?

–Nuestros planes están casi completos, estamos extendiendo la angustia de los muertos a los vivos, como ordenaste. Y para esta noche, cada alma del hotel tendrá su guardián, introduciendo tu voz en su cabeza. La sinfonía de dolor alcanzará unas cotas sin precedentes, que convertirán este lugar en una extensión de tu forma maldita.

La puertecilla de la caldera se abre con un chirrido oxidado. Las sombras de las paredes oscilan expectantes. Victoria recibe la bocanada de aire frío que proviene del interior de la vieja caldera. La corriente helada barre su rostro, y Victoria siente miles de diminutas agujas que se clavan en su piel. Grita de dolor, llevándose las manos a la cara. Cuando todo acaba, se incorpora con dificultad sollozando en voz baja, sin comprender qué es lo que le han hecho o por qué.


Hotel Blue Palace, quinta planta, vestíbulo este 

20 de septiembre, 23:23.

–Tenemos que salir de esta planta -apunta Green-. Las criaturas están comenzando a moverse de nuevo. Y no estoy convencido de que no puedan atravesar la cuerda.

–Espera -dice Ed-. Esto es importante. Esa mujer, Victoria, es la que ha hecho que las criaturas me traigan aquí. Les daba órdenes a los sonrisitas como si fuesen sus siervos.

–Eso significa que es su reina -murmura Goodman-. Chico, ella es la clave de todo esto, de alguna manera -sonríe levemente, dando palmaditas a la hoja de su hacha-. Oh… ya falta poco. Debo confesar que sienta bien poder recorrer estos pasillos una última vez después de tanto tiempo. En cualquier caso, estás en el buen camino, Eddie. Haz todo lo que puedas para llegar hasta el final. Siento no poder estar allí para ver en qué acaba todo esto.

Ed mira a Goodman sin entender.

–¿Por qué estás hablando como si te fueras a algún sitio? – pregunta Ed-. Tú eras el que insistía en que me quedara aquí para ayudar.

–Chico, me encantaría quedarme, pero no puedo -responde, incómodo-. Lo vi claro en el instante mismo en que dejé mi habitación. Se puede retrasar lo inevitable, pero no para siempre. – Apoya el hacha contra el suelo-. Es curioso. Creí que iba a estar más asustado.

–¿Pero qué…?

Antes de que Ed pueda terminar la pregunta, se escucha un retumbar metálico. El suelo bajo los pies de Goodman comienza a brillar con un tono rojizo. Una sombra brota del suelo y se enrosca en la pierna de Goodman antes de que nadie pueda hacer nada. Es una cadena. Otra surge del techo, apresando una muñeca de Goodman y tensándole el brazo. A estas les siguen una tercera y una cuarta, cortando el aire desde las paredes, sujetando sus brazos y sus piernas.

–¡Ah! – grita Goodman, cuando una de las cadenas acabada en un garfio le rasga la mano y otra se clava en su muslo-. Quedaos atrás, por favor -dice al ver que Ed corre hacia él.

–¿Qué está pasando?

–Todo va bien, Eddie, esto no tiene nada que ver contigo. Es mi castigo. Es hora de darle trabajo al diablo. Ahora me están sacando de este mundo. Me llevan a un sitio para pagar la cuenta por todo lo que he hecho. – Lanza un gemido ahogado cuando una de las cadenas se tensa y le obliga a arrodillarse-. Tan solo estaban esperando a que saliera de mis habitaciones -dice sin resuello-. Allí nadie podía encontrarme.

Está hundiéndose en el suelo como si fueran unas arenas movedizas. Ed intenta ayudarlo, pero Green lo sujeta.

–Por favor, haz lo que puedas por la gente de aquí, Eddie -dice Goodman-. Te necesitan…

Y desaparece.


Hotel Blue Palace, quinta planta, vestíbulo oeste

20 de septiembre, 23:23.

Rastro. Difuso. Miedo. Olisquear el aire. En algún lugar. ¿Cerca? Agazaparse. Buscar un rastro en la alfombra. Sí. Rastro. Lápiz de labios. Sabor a sangre. Gruñido, gruñido. Mirar. Mirar. Puerta. Atravesar la puerta. ¿Rastro? ¿Rastro? Voz. Persona. Gente. No preocuparse. No enemigos. Olisquear. Escuchar. Nada. Mirar. Nada. Extraños. Cosas vacías. Vibrando. Ignorar. Puerta. Atravesar la puerta. Enemigo. ¿Dónde? ¿Dónde? Olisquear. Allí. Débil. Odio. Seguir. Seguir. Seguir.

Hace un tiempo, sol. Hace un tiempo, aire. Dolor. Enemigo.

Rastro. Rastro. Arriba. Seguir pista. Más fuerte ahora. Muy cerca. Sonidos. Escuchar. Voces. Escuchar. Acercarse más. Acercarse con sigilo. Escondido. Olisquear el aire. Rastro. Sí. Voz. Sí. Enemigo. Lápiz de labios. Gruñido. Sabor a sangre. Más cerca. Más cerca. Mirar. Mirar. Gente. Voces. Enemigo. Enemigo. Sí. Aullar. Correr.

Ahora.


Hotel Blue Palace, quinta planta, vestíbulo este 

20 de septiembre, 23:27.

Ed se arrodilla en el suelo y toca con las manos la mancha en la moqueta por donde ha desaparecido Goodman.

–Vamos -grita-. Podemos seguirle.

–No. No podemos -dice Green con firmeza-. Ya no está en este edificio.

–¿Qué estás diciendo? – Ed se levanta furioso y se encara con Green-. ¿De qué estás hablando y quién eres exactamente, por cierto?

–Soy alguien que lleva metido en esta mierda más tiempo que tú -responde Green-, y que está tratando de echarle una mano a un ignorante. He visto este tipo de cosas antes. Se ha ido. Se ha ido a dondequiera que van los muertos cuando han acabado aquí. Y no vuelven.

–Pero… -empieza Ed-. Lo que estamos haciendo… espera. ¿Habéis oído eso?

Green vuelve la cabeza.

–Sí.

–Parecía un aullido -susurra Kate.

Ed se aparta de los dos.

–Viene a por mí. – Se aprieta la cicatriz del cuello con los dedos. Siente cómo supura un líquido viscoso. Se mira la mano. Es sangre-. Ya sé lo que es.

–¡Mira! – Karen señala al ascensor del final del pasillo. Una figura oscura aparece ante ellos. Una forma canina de refulgentes ojos rojos. Tiene la boca entreabierta y babea un líquido negruzco que cae a la moqueta resbalando por sus colmillos afilados.

Green echa un vistazo a su espalda. Una horda de sonrisitas está esperando al otro lado de la cuerda.

–Cogedme de la mano -decide-. Atravesaremos una de estas paredes.

–Id vosotros -responde Ed-. Esa criatura viene a por mí. La alejaré de vosotros.

–¿Estás loco? No digas tonterías -dice Green, agarrándolo del brazo.

Ed se suelta de un tirón.

–Mira, no hay tiempo que perder, viene hacia aquí. ¡Marchaos!

Da un paso adelante. Luego otro, y luego echa a correr hacia la criatura negra.

–Se puede retrasar lo inevitable, pero no para siempre.

Y entonces Ed siente algo pesado que le golpea el pecho, y un olor a pelo húmedo y carne podrida le quema las fosas nasales. Grita al sentir el dolor intenso del cuello, y tiene la sensación de que empieza a caer. Caer, pero no al suelo, sino hacia algún abismo sin fondo, hacia la oscuridad.

Caer.

Ed quiere desconectar, pero el dolor hace que su mente no caiga en la inconsciencia. Hay una presencia animal que ataca sus pensamientos, un odio visceral que intenta aplastar su mente, mientras su cuerpo está siendo despedazado sobre el suelo.

Cuchillas a través de su garganta. Cuchillos en sus hombros. El dolor es tan grande que no puede ni gritar. Cierra los ojos. No quiere más que estar en otro lugar, donde sea. Tiene siete años y está echado sobre el suelo frío. Mira el cuerpo del perro con la cabeza cortada y la sangre por doquier. El hombre del mono azul sostiene un hacha de incendios y le pregunta si está bien. Sus padres corren hacia él. Ed niño se desvanece, y su último pensamiento es, esto es culpa mía.

–Lo recuerdo -gime Ed, tumbado en algún lugar frío y oscuro. ¿Siente algo en el pecho, algo caliente y poderoso que crece en su garganta?-. No fue culpa tuya -dice con voz entrecortada-. Viniste a mí porque estabas enfermo, porque me odiabas…

La visión de Ed parece engullir a la masa de pelo y colmillos y sangre que está gruñendo sobre él. Puede ver, como si estuviera al comienzo de un largo pasillo, un perro furioso, un niño. Siente lágrimas cálidas que corren por sus mejillas.

–Me odiabas por lo que te hice. – Entonces, Ed grita. Le están devorando la cara. Un cuchillo ardiente le está atravesando el ojo, una y otra vez.


Hotel Blue Palace, patio trasero 

27 de mayo, 10:01, hace treinta años.

Corriendo, corriendo para huir, corriendo. No he visto nada, piensa. No he hecho nada. Corriendo en el patio trasero del hotel. Y allí hay un perro, un animal esquelético con calvas en el lomo, hambriento y enfermo. Se acerca a Ed lentamente, olisqueando, con los ojos enloquecidos, la lengua fuera de la boca y la cola en alto, moviéndose rítmicamente a un lado y otro.

Ed se seca las lágrimas de los ojos. Coge una tubería oxidada apoyada contra la valla. La levanta alto, y la descarga sobre la cabeza del perro.

–¡No! – grita Ed, y el perro gime y se retuerce, y Ed golpea de nuevo, rompiendo la tubería en la pierna del animal. El perro emite un quejido sordo, intentando escabullirse y escapar, sin mostrar nunca los dientes, sin ladrar. Solo llorando, retrocediendo. Ed levanta la tubería una vez más, ve sangre en ella.


Hotel Blue Palace, cocina 

20 de septiembre, 23:31.

¿Poner pedacitos de cristal roto en la sopa? Se lo tendrían merecido por la forma en que me tratan.


Hotel Blue Palace, sala de recepción 

20 de septiembre, 23:31.

La seguiré a su habitación esta noche y se arrepentirá de haberme despreciado.


Hotel Blue Palace, sexta planta, vestíbulo oeste 

20 de septiembre, 23:31.

¿Por que he robado esta cartera? La pondré en el bolso de Rita y le diré al encargado que he visto cómo la robaba.


Hotel Blue Palace, habitación 611 

20 de septiembre, 23:31.

Los niños ni siquiera aprecian estas vacaciones. Unos pocos golpes bastarán para que dejen de quejarse por todo.


Hotel Blue Palace, pasillo de servicio número 7 

20 de septiembre, 23:31.

Ya está. Ahora las alarmas contra-incendios están estropeadas. Dejaremos que el inspector les eche un vistazo, y el señor Cohén tendrá que buscarse un nuevo trabajo.


Hotel Blue Palace, sala de recepción, mostrador

20 de septiembre, 23:31.

Nadie sabe que tengo estas cuchillas de afeitar en el monedero. Nadie sabrá que lo he hecho. Soy una buena chica.


Hotel Blue Palace, habitación 219 

20 de septiembre, 23:31.

Unas pocas más. Me gusta la forma en la que las balas encajan en el tambor del revólver. Como si fuera una máquina.


Hotel Blue Palace, tejado 

20 de septiembre, 23:31.

Los cables ya están pelados. Listos para el fuego. La gente verá las llamas desde kilómetros.


Hotel Blue Palace, habitación 434 

20 de septiembre, 23:31.

Volverán pronto. Ten paciencia. Este armario es el mejor sitio para esconderse. Este cuchillo está afilado más que de sobra.


Un sitio frío y oscuro.

–Oh, Dios, ¿por qué hice eso? Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios…

La criatura está sentada sobre el pecho de Ed, y puede sentir cómo le desgarra la carne del cuello con sus colmillos. No puede forzarse a abrir los ojos.

–Lo siento… -susurra, y las palabras se convierten en sonidos sin sentido que repite una y otra vez-. Lo siento lo siento lo siento lo siento…

»Lo siento -dice una vez más, y su voz parece aliviar el dolor de su garganta-. Sé que me odias, pero escucha… -Ed abre sus ojos. La criatura ha dejado de morderle. Sus ojos rojos están a escasos centímetros de los suyos, dos piscinas de sangre en un océano de pelo oscuro-. No puedes… odiar para siempre -está diciendo Ed. Tiene que concentrarse en cada palabra, como si hablara en otro idioma-. La gente puede… pero los animales… no. Se acabó, ¿no lo entiendes? Sé que sufriste… eso fue hace mucho tiempo. Tu sufrimiento se acabó, si lo dejas ir… -Ed imagina que su voz es una luz invisible que está irradiando y fluye hasta el cuerpo de la criatura-. Está bien -continúa-. Deja que la furia desaparezca. Deja ir toda la furia.

El animal mueve su gran cabeza. Abre sus fauces y salta hacia los ojos de Ed.

Pero se detiene.

–Así está bien -dice Ed. Se calla, y trata de coger más aire. Luego continua-. Recuerda lo que eras antes. Antes del dolor. Recuerda.

La criatura olisquea el aire, vuelve la cabeza a la izquierda y luego a la derecha. Ed siente sus patas cuando se incorpora sobre su pecho y da un paso a un lado, quitándose de encima de él. Ed se mueve lentamente, arrastrándose hacia la bestia.

–Tranquilo -dice. Tiene la garganta irritada-. Tranquilo… Todo va bien…

Se pregunta dónde está, pero no quiere apartar su atención de la criatura. El suelo parece grasiento. Se incorpora con movimientos dolorosos hasta quedarse sentado. El monstruo gruñe.

Pero el sonido parece diferente. Ed observa atónito cómo comienza a cambiar la forma de la criatura, vibrando y encogiéndose poco a poco. Su hocico se hace más pequeño, su cuello de hiena se encoge, sus ojos pierden el brillo rojo. Tenía más de un metro y medio de alto, con fauces de cocodrilo. Ahora sus proporciones se reducen, y para cuando Ed se levanta, ya ha asumido la forma de un perro normal.

Es una mezcla entre pastor alemán, doberman y algo más. Ladra una vez y se sienta para rascarse la oreja con una pata.

Ed se lleva las manos a la garganta. No hay sangre.

–Vaya… mírate -le dice al perro con voz quebrada. El perro agita la cola.

Y una voz resuena a su espalda.

–Y mírate a ti, querido.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 23:55.

El perro bosteza. Ed intenta no mirar a las paredes, o a las cosas que fluyen cansinamente a su alrededor. Observa cómo atraviesa la mujer la habitación y se detiene justo delante de él, a la distancia de un beso. Se aparta el cabello de la frente como una cortina, y no tiene ojos.

–¿Por qué estáis haciendo esto? – le pregunta él.

Ella se ríe. Ahora tiene tres bocas, tres pares de labios dispuestos unos encima de otros a lo largo de un rostro vacío. La risa fluye de una boca. Las otras exhalan un suave suspiro.

–Cariño, únicamente le estoy dando a la gente lo que pide. Alguien muere, y durante años todo el mundo está quejándose y sollozando sin parar. Cada noche continúan llorando en sus mentes, vuelve, vuelve, vuelve -la mujer apoya una mano enguantada sobre su mejilla-. Bueno, ¿pues sabes una cosa? Os hemos escuchado. Y volvemos.

La habitación es una especie de cubo retorcido donde las paredes, el techo y el suelo exudan un líquido viscoso. Caen gotas del techo. Hay formas que flotan entre la mucosa que recubre las paredes. Cabezas y piernas y brazos aplastados, moviéndose como peces en una pecera. Ed puede distinguir la estructura original de la habitación a través de la sustancia viscosa. Enchufes eléctricos, bombillas, interruptores, estantes, cubos de fregar, palas. Ninguna puerta. Una enorme caldera empotrada contra la pared, con rastros de óxido y mellada por el tiempo.

–Estamos volviendo todos. Los muertos y los nuncamuertos, y la gran y oscura madre de las madres -dice

Victoria. Ed observa que la boca que está hablando es la boca del centro. Las otras mueven los labios pronunciando en silencio palabras diferentes.

Ed se mueve hacia un lado. La mano de Victoria le hace una seña para que se detenga. Su fino guante a juego con el traje de noche está completamente rasgado, dejando al descubierto un ojo que parpadea en el centro de la palma de su mano.

–Por favor, no te vayas, querido -dice-. Me temo además que no hay sitio al que puedas escapar.

Ed intenta dar otro paso. Su pie no puede levantarse del suelo. Mira hacia abajo y ve varios dedos que se aferran a su tobillo. Siente algo más sujetándole con fuerza el muslo.

–Victoria… -dice.

–Es mejor que te estés calladito -le aconseja con voz dulce-. Te dolerá mucho menos si me haces caso. Ahórrate las preguntas, querido. Una vez que te hayamos convertido en uno de mis niños, compartiremos todos los secretos. Tendremos todo el tiempo del mundo.

Ed levanta la vista del suelo, y mientras mira a Victoria, se le ocurre que hay otra dirección mejor a la que mirar. Un lugar sobre su hombro, mucho más próximo de lo que creía. Y mira.


Hotel Blue Palace, suite del octavo piso 

27 de mayo, 9:37, hace treinta años.

Ed está buscando a su madre. Se supone que debería estar en la sala de espera hasta que ella volviera, pero todavía no lo ha hecho. De modo que recorre el vestíbulo y toma el ascensor hasta el último piso. Su madre lo llevó allí una vez para presentarle a algunas de las otras mujeres que trabajaban en el hotel, así que piensa que podría estar allí.

Cuando llega al octavo piso, todo está en silencio. No se ve a nadie. Camina sin rumbo fijo por el pasillo, preguntándose por qué tanta gente deja sus zapatos a la entrada de las puertas. Los zapatos vacíos le ponen nervioso. Se los imagina cobrando vida y persiguiéndole.

Ed oye el motor de una aspiradora y corre hacia la habitación, sonriendo.

La puerta está entreabierta. La empuja y entra en una gran habitación de muebles bonitos, en la que reina un olor extraño. Camina en dirección al ruido de la aspiradora. Hay otro sonido, pero Ed no puede identificarlo. Entra en otro cuarto, a punto de llamar a su madre.

Se da cuenta de que se ha equivocado. Allí hay alguien que no conoce, una mujer, que se está inclinando sobre la cuna de un bebé. Ed está asustado. Este no es su sitio, no debería estar allí. Ed quiere correr y escaparse, pero tiene miedo de tropezar con algo, hacer ruido y que ella le oiga. Comienza a salir muy despacito de la habitación sin apartar la mirada de la mujer. El bebé está llorando. Ella lo recoge. Pero no lo sostiene entre sus brazos, como ha visto hacer a su madre con su prima Judy. Levanta al bebé y lo mantiene frente a sí, a un brazo de distancia. La cara del niño está roja como un tomate. Su cara está cubierta de lágrimas. Es tan pequeño que Ed se pregunta cómo puede hacer tanto ruido, más incluso que la aspiradora.

La mujer comienza a sacudir al bebé, como si le estuviera quitando el polvo a una toalla vieja.

Ed no sabe ya qué es lo que está escuchando, si el zumbido agudo de la aspiradora o el chillido del bebé, porque la sangre que brota detrás de su oído está palpitando tan violentamente que hace que, de algún modo, todo parezca lo mismo. Observa cómo la mujer echa al niño otra vez sobre la cuna como quien arroja una moneda al pozo de los deseos. Él echa a correr. Corre, corre respirando tan fuerte que no puede llorar, solo quiere escapar de allí, huir de vestíbulos oscuros y zapatos vacíos, salir al exterior, donde brille el sol. Cuando sale al patio trasero, se encuentra con ese animal patético que viene a lamerle las manos, débil y amigable. Y entonces él comprende que solo se puede ser débil o fuerte, solo se puede estar enfadado o asustado, y él sostiene entre sus manos una tubería oxidada antes de darse cuenta de que ha hecho una elección.


Hotel Blue Palace, sótano, pasillo de servicio número 3 

20 de septiembre, 23:55.

–Es como la gelatina -susurra Tina. Presiona la capa gelatinosa de la pared con la mano y esta se agita-. ¿Qué será?

Después de unos segundos el frío se hace tan intenso que tiene que apartar la mano.

–No lo sé -confiesa Green frunciendo el ceño-. ¿Estás segura de que él estaba en esta habitación?

La membrana viscosa cubre la puerta por entero. Se pueden distinguir vagamente figuras que se mueven al otro lado, pero resulta imposible saber a quién pertenecen.

–Hummm… -Tina señala la puerta con el dedo, pero sin tocarla-. Él estuvo hablando con aquella señora. Esa cosa también estaba aquí, pero entonces podías ver a través de él.

–¿Podemos… ya sabes… atravesar la puerta? ¿Atravesar esta gelatina? – pregunta Karen-. Quiero decir… como hemos hecho antes con las paredes.

Green sacude la cabeza.

–Yo no lo recomendaría. Esta mierda no es terrestre, ¿me entiendes? Pero quizás podamos encontrar una forma de romperla… oye, niña, ¿qué estás haciendo?

Tina ha cogido su muñeca con las dos manos y la empuja con fuerza contra la membrana. La gelatina viscosa va absorbiendo a la muñeca poco a poco, cubriéndola por entero con su capa translúcida.

–Franny quiere ir dentro -dice Tina, y todos observan cómo se traga la oscuridad a la muñeca.


Hotel Blue Palace, sótano 

20 de septiembre, 23:59.

Victoria pasea con tranquilidad alrededor del cuerpo de Ed, que está inmóvil en el centro de la habitación. Tiene las manos sobre los senos con las palmas hacia fuera. Los ojos de sus manos parpadean y miran a la izquierda, a la derecha, a la izquierda.

–¿Unas últimas palabras, querido? Te aconsejo que no utilices esa voz especial tuya, eso tan solo serviría para hacerme enfadar.

Ed dirige una mirada al suelo. Formas aplanadas comienzan a flotar entre la membrana gelatinosa: piernas, torso, brazos, cabeza.

–¿Eso es para mí? – pregunta.

–Es tu nuevo exterior -le responde Victoria-. Uno de los chicos de abajo te utilizará como esqueleto, ya lo verás. Pero no te preocupes, pronto tendrás mucha compañía. La angustia de este lugar ha alcanzado la «temperatura de fusión», por llamarla de alguna manera. Después de la sinfonía de muerte y asesinato de esta noche, se habrá bajado el puente, y miles de «niños» nacerán aquí.

–¿Y eso incluye también a tu niño? ¿El que asesinaste en su cuna?

Ella se detiene.

–Tú… tú no sabes… -Victoria permanece de pie frente a él, con los tres pares de labios vibrando como las cuerdas de un arpa.

–Ese es el verdadero horror, ¿verdad? – Ed escupe las palabras como si fueran veneno-. Comparado con lo que has llevado sobre tu conciencia desde aquel día, todo esto no es sino la decoración barata del tren chu-chú del terror, ¿no es cierto?

La boca de más arriba se abre, y la voz que brota de ella es tan aguda que parece capaz de romper el cristal.

–QUE SE CALLE PARA SIEMPRE.

Las formas del suelo tiemblan. Una vuela hacia Ed y, surgiendo de la capa viscosa, agarra su pierna desde el muslo al tobillo. La silueta de un brazo surge y se aferra a su brazo izquierdo. Ed cae al suelo con náuseas. Victoria está riéndose.

–No hay forma de escapar, ¿no, Victoria? – dice Ed con la respiración entrecortada-. Incluso en la muerte, no hay escapatoria para lo que hiciste. ¡Estás atrapada aquí como todos los demás!

–¡SILENCIO! – grita la voz agudísima, y a Ed le parece escuchar junto a ella la voz de Victoria, pero tan baja que resulta casi inaudible. Intenta incorporarse, apoyar sus manos sobre la mucosa helada del suelo, pero siente cómo va perdiendo la consciencia.

Hay una silueta bajo el suelo, algo que se mueve, muy cerca de la mano izquierda de Ed. No es grisácea, como las otras sombras que flotan en la membrana, sino blanca, y Ed mueve los dedos hacia ella sin pensar. Al sentir que se acerca todavía más hacia él a través de la gelatina hasta tocarle la punta de los dedos, la arranca del suelo con sus últimas fuerzas y se encuentra con la muñeca de un niño entre las manos.

Mira sin comprender a la cabeza sin pelo, la cara pintarrajeada y el trajecito de algodón blanco, imposiblemente blanco después de haber atravesado la membrana gelatinosa. Se da cuenta de que se trata de la muñeca de Tina. Pero además de eso, Ed está seguro de que la ha visto en otro contexto. La cara era diferente entonces. Pero la forma de las manos, el vestido… el trajecito blanco, con aquel dibujo rosa en los bordes… Sabe que lo ha visto en algún otro lugar.

En un estante sobre una cuna, con sus ojos de cristal mirando ciegos mientras el chillido de un niño alcanzaba su cúspide y luego callaba.

Algo está reptando a través de la espalda de Ed, intentando enroscársele bajo los brazos y a lo largo del pecho. Ed coge la muñeca y aprieta sus dedos en torno a sus brazos y su pecho. La sostiene en el aire sobre su cabeza.

–Mira, Victoria -dice con esfuerzo, mientras siente que algo parecido a una cuerda con el tacto del papel le rodea el cuello-. Recuerda…

–Adiós, jovencito. Adi… -Victoria lo apunta con la palma de una mano, y luego extiende la otra. Ed puede ver los ojos abiertos de par en par en las palmas abiertas, ve sus tres bocas abiertas como fauces…

–No… -susurra ella.

Ed siente cómo se mueve la muñeca en su mano. Parece que le han brotado dos ojos en la cara. Está el plástico y la ropa de la muñeca, pero Ed también puede ver su interior. Una nube de luz está naciendo en su interior.

Victoria se lleva las manos al rostro. Retrocede con pasos temblorosos. Él oye su voz demudada.

–¡Aléjate! ¡Apártate de mí! – Retira las manos de su cara y su rostro vuelve a ser normal, cubierto de lágrimas y pálido de terror-. ¡Francis!

La piel que ahogaba a Ed comienza a perder fuerza en su presa. Se pone de pie con dificultad y avanza un paso hacia Victoria, mostrándole la muñeca. Sus pequeños brazos y piernas están moviéndose rápidamente, mientras su cabeza se agita hacia todos los lados.

–Por favor… -suplica Victoria-. Por favor, apártalo de mí.

–Mamá. – La voz es aguda y penetrante. Ed siente que la muñeca vibra al hablar-. Mamá.

Victoria grita.

La muñeca vibra con más fuerza en la mano de Ed, y entonces explota en mil pedazos, con la cabeza convertida en pólvora que queda suspendida en el aire durante unos instantes, y las piernas y los brazos saliendo despedidas hacia todos los rincones de la habitación. Ed retira la mano instintivamente. En su lugar flota un pequeño halo de luz. Se acerca lentamente a Victoria.

–¡No! – grita ella, arrastrándose hacia atrás como un animal acorralado. Retrocede hasta que su espalda choca contra la enorme caldera de hierro. La pequeña neblina refulgente casi la ha alcanzado. Su cuerpo comienza a temblar violentamente de terror.

–Por favor, por favor -gime-. Por favor, no me mires. – Se vuelve hacia la puertecilla de la caldera y se arrodilla a su lado-. ¡Ayúdame! – suplica. Sus manos arañan los bordes de la puerta. Por un segundo mira dentro de la caldera abierta. Luego dirige la mirada hacia el halo brillante.

Ed se acerca un paso más. Siente la necesidad de alargar la mano y tocar la nubécula de luz. El brillo se hace más intenso en el centro. Y entonces, antes de que Ed pueda acercarse más, la neblina sale disparada hacia la cara de Victoria, envolviendo totalmente su rostro.

Victoria permanece en silencio mientras su espalda choca contra la puertecilla de la caldera.

Ed permanece en pie, inmóvil, durante un momento, y luego echa a correr. Al hacerlo, siente que la materia viscosa del suelo comienza a moverse, a fluir. Ve que las paredes empiezan a temblar, escucha ruidos pegajosos de ventosas sobre su cabeza. Toda la viscosidad que cubre la habitación está desapareciendo como nieve derretida, retirándose hacia la caldera.

Ed resbala, cae en el torrente helado de gelatina. Lo empuja hacia delante. Intenta agarrarse a algo, pero todo está demasiado resbaladizo y él está tambaleándose justo al lado de la puerta abierta de la caldera, y cae hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo, hacia abajo.


Ningún lugar.

La sensación de caída desaparece.

Ed está colgando, suspendido boca abajo. Tiene la impresión de estar a kilómetros de allí, decenas de metros de distancia por debajo de sus piernas, años luz por encima de sus brazos. Bajo él se extiende la oscuridad, y allí puede ver a Victoria, cuyo cabello negro se agita contra un fondo aún más oscuro. Está a varios mundos de distancia, pero todavía está a su alcance. Ella lo mira con ojos como planetas, con lágrimas como océanos.

Extiende un brazo hacia ella, gritándole que se coja a él, pero sus palabras se las traga el vacío. Ella parece verle, y una sonrisa triste cruza sus labios. Mueve la boca y él casi puede leer las palabras. Adiós, querido, adiós.

Algo surge bajo ella. Una forma que se extiende más rápido y más lejos de lo que puede abarcar con la vista, hasta alcanzar el horizonte, hasta formar el horizonte. Un universo de carne, o bien un cuerpo hecho humo, Ed no está seguro. Mira cómo cae Victoria dando tumbos hacia el leviatán, sin saber si pasan segundos o años. Cuando unas fauces gigantescas se abren para engullir el cuerpo de Victoria, ella no es más que una mota de polvo tragada por una nebulosa.

Lo único que Ed puede hacer es fijar la vista en la criatura infinita, si es que es una criatura, mientras llena cada vez más su radio de visión. Se extiende sin cesar en un laberinto de carne formado por su propio cuerpo. Está tan cerca que se puede tocar, pero a la vez se yergue a una distancia fuera de toda medida. Y lo está llamando. VEN, le ordena en una voz que se arrastra por su columna vertebral hasta llegar a sus pensamientos. VEN. Sabe que no puede negarse por más tiempo, y que no quiere obedecer.

Y cuando siente un pinchazo en su tobillo, y algo que tira de su pierna, la sensación es tan lejana que apenas la percibe. Únicamente cuando siente sus rodillas contra el borde de la caldera, cuando nota que su cuerpo tambaleante cae sobre el suelo, cuando ve que el perro abre la boca y le suelta el tobillo y lo mira con curiosidad, únicamente entonces, Ed cierra los ojos.


Complejo de Orpheus número 6, Planta 4 

21 de septiembre. 11:12.

–Se han ido -dice Ed-. Todos. Han desaparecido.

El laboratorio está vacío. Cables desnudos cuelgan del techo y algunas de las paredes. Las mesas y sillas están tiradas de costado en el suelo. Todo está cubierto de papeles rasgados, cristales rotos, libros, y restos irreconocibles.

–¿Qué ha pasado aquí? – pregunta Karen, poniendo una mano sobre el hombro de Ed.

Green mira a su alrededor con aspecto pensativo por un momento.

–No lo sé, pero tarde o temprano lo averiguaré.

Ed se aparta de ellos y dirige la mirada a Tina y al perro, que están curioseando entre el maremágnum de objetos rotos. Echa un vistazo a una pared y puede ver las marcas de pintura que han dejado las enormes máquinas que antes estaban apoyadas allí.

–Estaban justo aquí -dice-. Diez tanques. Y en uno de ellos… esto no puede estar sucediendo.

–Lo encontraremos -le consuela Karen-. Como sea. No pararemos de buscar hasta que los encontremos.

Ed cierra los ojos. Está muy lejos, es débil, pero cuando todo lo demás permanece en silencio, Ed puede oír claramente la voz que le llama.







VEN.





–Creo -le dice a Karen- que lo mejor será que nos demos prisa.
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